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INTRODUCCION

APULEYO!

1. Datos biogrdficos

Aunque la Antigiiedad no nos ha dejado ninguna biografia de Apuleyo, sin
embargo no se ciernen sobre el autor de E/ Asno de Oro las tinieblas insalvables que
envuelven al autor de E/ Satiricon. Parte de los escritos de Apuleyo son una preciosa
fuente de informacion sobre el escritor; nos referimos a tres de sus obras: la Apologia,
las Florida y Las Metamorfosis o El Asno de Oro. Por lo que atafie a la novela, es
indudable que algunos rasgos del héroe, Lucio, convienen a Apuleyo; pero ver en El
Asno de Oro una autobiografia y aplicar al escritor todas las noticias referidas a Lucio,

como lo han hecho Th. Sinko y Enrico Cocchia®, es muy aventurado. La prudencia
aconseja atenerse a la Apologia y a las Florida, y no utilizar Las Metamorfosis sino en la
medida que por otra parte podamos contrastar sus testimonios.

Hilvanando, pues, entre si los datos fundamentales suministrados por el autor en
las dos obras mencionadas, se ha llegado, a veces con aventurada y presuntuosa
exactitud cronologica, a reconstruir la biografia de nuestro autor. La resumiremos a
grandes rasgos y ateniéndonos a las noticias mas seguras.

Apuleyo® es africano (como Frontén y la mayoria de los escritores que han
destacado en el siglo 11, salvo Suetonio). Nace en Madaura, como ya se creia dando fe a
las subscripciones de los manuscritos y a Las Metamorfosis (XI 27), y como quedd
confirmado por una inscripcion descubierta en Argelia en 1818, que dice asi: «Al filosofo
platonico, gloria de su ciudad, los madaurenses dedicaron esta ldpida a expensas del

erario pﬁb]ic0»4. El padre de nuestro escritor era oriundo de Italia y habia llegado a
Africa con una expedicion de veteranos para repoblar la colonia de Madaura, donde se
establecid y paso por todos los honores hasta alcanzar la suprema magistratura del
duumvirato.

No es segura la fecha del nacimiento de su hijo: las deducciones a base de los
datos de la Apologia oscilan entre los dos limites extremos de los afios 114 y 125.

El joven Apuleyo recibi6 una educacion esmerada, como correspondia a un hijo de
familia distinguida y de brillante posicion. Estudié en Cartago, «la venerable maestra de

toda la provincia»’, y guardd toda la vida perenne recuerdo de gratitud y carifio a la
ciudad en que cursé sus primeros estudios: atribuird a los maestros y tutores de su
infancia gran parte de los méritos y éxitos de su carrera literaria.

Coincidiendo con el final de la etapa escolar del joven, sobreviene la muerte de su
padre; el joven entra en posesion de una saneada herencia. Y dada esa apasionada e



insaciable curiosidad por aprender y saber cosas, de que nos habla repetidas veces,
aprovecha su holgada posicion econdmica para dedicarse a viajar por Oriente, Grecia e

Italia. Pasa una larga temporada en Atenas y completa alli sus estudios: «Mis estudios

filosoficos, iniciados en Cartago, llegaron a la madurez en la capital ateniense»®.

Recuérdese que Atenas habia conservado siempre su prestigio secular como centro de
atraccion intelectual, y que ese prestigio se habia incluso renovado y acentuado en el
siglo 11 de nuestra Era por el resurgimiento reciente de su literatura bajo el impulso de los
sofistas que recorrian el Imperio y triunfaban clamorosamente en las salas de lectura de
Roma; eso sin contar la pléyade de escritores ilustres por otros conceptos que también
florecieron entonces, como Plutarco, Apiano, Arriano y Dion Cassio.

En Atenas se familiariza con la filosofia griega. Estudia el aristotelismo y sobre
todo el platonismo, de que va a hacer su profesion; se hace iniciar en los misterios

entonces en boga en todo el mundo grecorromano, toma parte en toda clase de cultos,

«por amor a la verdad y por piadoso deber para con los dioses» .

No menos de diez afios duraron estas andanzas que tenian a la vez caracter de
peregrinacion, de viajes cientificos y de excursiones turisticas. Como la etapa de Atenas,
fue igualmente muy importante la de Roma, donde nuestro viajero permanecidé unos dos
afos, especialmente dedicados al estudio de la elocuencia y a los ejercicios del foro.

Ya formado, Apuleyo lleva la vida de los sofistas de su tiempo: da conferencias en
griego y en latin. Desarrolla su actividad en Africa y concretamente en Cartago, que sera
el centro de su gloria.

En un viaje, rumbo a Alejandria, cae enfermo en Oea (Tripolitania). Alli recibe la
visita de un amigo llamado Ponciano®: se habian conocido en Atenas, donde habian
convivido intimamente. Ponciano invita a su amigo a alojarse en casa de su madre so
pretexto de que alli seria bien atendido y se recuperaria mejor. Aceptada la invitacion,
pasa una larga temporada con Pudentila: tal era el nombre de la rica viuda, madre de
Ponciano. La convivencia entre Apuleyo y Pudentila acaba en boda, a pesar de la notable
diferencia de edad: ella tenia cerca de veinte afios mas que €l. Ponciano, que habia tenido
mucha parte en el arreglo matrimonial, muere; su hermano menor, Pudens, suscita un
pleito contra Apuleyo, a quien acusa de haber embaucado a su madre por arte de magia.
Apuleyo pronuncia su propia defensa, la Apologia, y logra un triunfo completo.

Los datos biograficos posteriores al pleito son ya mucho més esporadicos. Varios
pasajes de las Floridas hacen suponer que vivio principalmente en Cartago, donde goza
de fama extraordinaria (se le eleva una estatua y se le nombra sumo sacerdote de la

provincia)’ y escribe la mayoria de sus libros.
En el afio 162, bajo el reinado de Marco Aurelio y Lucio Vero, pronuncia, en
honor del proconsul Severiano, un panegirico del que conocemos un fragmento insertado

en las Florida'®. En el 174 habla ante el proconsul Escipion Orfito'!, que es amigo
personal de Apuleyo: sin duda se habian conocido y tratado en Roma por los afios de su
juventud.

En adelante perdemos el rastro de Apuleyo; se cree que alcanz6é una edad



avanzada y murié en los Ultimos afios del reinado de Marco Aurelio o primeros del de

Comodo. Nunca dejo descansar la pluma, y El Asno de Oro seria una de sus ultimas

obras!?.

2. Suobra

Los mejores escritores del siglo 11 son todos bilingiies, y no pocos, aunque latinos
de nacimiento, abandonan su lengua madre para escribir so6lo en griego, como el propio
Marco Aurelio. Apuleyo escribe en griego y en latin, en verso y en prosa; es filosofo,
retorico y novelista, con una fecundidad extraordinaria en todos los géneros. En una de

sus Flérida'® leemos este parrafo: «Confieso que me gusta componer poemas en todos
los géneros, tan apropiados a la batuta épica como a la lirica, tan aptos al borcegui
comico como al tragico coturno; ademas, satiras y enigmas, historias variadas, discursos
aplaudidos por los doctos y didlogos alabados por los filosofos; todo esto y otros escritos
analogos, lo hago tanto en griego como en latin, con el mismo afan, el mismo empefio y
parecido estilo».

Y en otra!*: «Empédocles compone poemas, Platon didlogos, Socrates himnos,
Epicarmo mimos, Jenofonte historias, Crates satiras: vuestro Apuleyo abraza todo eso y
cultiva las nueve musas con el mismo empeiio».

Esos dos textos son muy significativos: nos dan una idea muy exacta del mundo
intelectual de Apuleyo y de su tiempo; todo el dilettantismo, el filohelenismo, el
barroquismo literario y cientifico que caracterizan al siglo 11 de nuestra Era, asoman en
esas lineas. Nadie encarna la época mejor que Apuleyo.

Nadie, salvo tal vez el propio emperador Adriano. Este es igualmente apasionado
por lo helénico: hablaba y escribia en griego con la misma facilidad que en latin, y
reproducia en su famosa villa de Tibur los lugares célebres de Grecia, como el Liceo, el
valle del Tempe, el Pritaneo, etc.; es igualmente dilettante, un dilettante coronado como
Neron, o, mejor dicho, «un Nerén sin la locura»; es igualmente erudito: a la vez poeta,
musico, escultor, pintor, arquedlogo, médico y fisico; y, por ultimo, es también, como
Apuleyo, un viajero infatigable: pasa la mayor parte de su reinado fuera de Roma;
disfruta de los viajes como un turista y los utiliza como un emperador: visita los
monumentos famosos del Imperio, caza leones en Libia, hace la ascension del Etna con

un tiempo espantoso; y, para que no falte detalle en el paralelismo que establecemos, se

hace iniciar en los misterios de Eleusis!”.

La produccion de Apuleyo fue inmensa. Por referencias del autor en su Apologia,
o por citas de los gramaticos, conocemos cerca de veinte titulos de obras que no han
llegado a nuestros dias, y unos cuantos titulos mas de otras que se le atribuyen y cuya

autenticidad resulta dudosa o totalmente inconsistente®.

Lo que de nuestro autor subsiste sin sombras de duda son unos tratados
filosoficos, parte de su produccion oratoria y la novela de Las Metamorfosis o EI Asno
de Oro.



Son cuatro los tratados filosoficos: el De Platon y su doctrina (en dos libros), que
es un catecismo platonico, tal vez unos apuntes del curso seguido en Atenas por nuestro
autor; el Del mundo, una adaptacion latina del tratado pseudo-aristotélico Peri kosmos; el
Peri Hermeneias, un tratado de logica formal que, a pesar de su titulo griego, esta escrito
en latin; y el Sobre el dios de Socrates, que es una conferencia de divulgacion filosofica
de las doctrinas sobre los demonios.

Entre las obras oratorias figura ante todo la pieza esencial de su propia defensa en
el grave pleito familiar que se le planteo: se titula De magia o Pro se de magia, o mas
comunmente Apologia. Es el tnico discurso judicial de toda la latinidad imperial. Los
manuscritos lo han transmitido en dos libros, caso insolito, debido a la excesiva extension
de la apologia, que no pudo ser pronunciada en el tiempo reglamentariamente limitado
que se concedia a la defensa. El discurso realmente pronunciado tuvo que ser mas breve
y menos trabajado literariamente. Lo que subsiste es un arreglo posterior a la causa y
pensado por el autor para defenderse ante la posteridad. Ante el procénsul no le fue
menester disertar tanto.

Junto a la Apologia van las Florida. Apuleyo reunio y publico en cuatro libros sus
declamaciones. Un autor desconocido, probablemente africano, extractd veintitrés
fragmentos de desigual extension, y eso es lo que, con la Apologia, subsiste de los
discursos de Apuleyo. La coleccion se titula Florida, que se interpreta comuinmente
como «Antologia» o ««Florilegio»; tal vez haya, no obstante, en dicho titulo una alusion
al llamado genus floridum dicendi, es decir, al «estilo florido en oratoria», del que es una
deslumbrante muestra esta coleccion de fragmentos.

Pero la popularidad de Apuleyo a través de los siglos no arranca de su produccion
filosofica o retérica. Son los once libros de Las Metamorfosis, y sobre todo el inmortal
cuento de Psique y el Amor (IV, 28 - VI, 24), lo que abri6 a nuestro autor la puerta
grande de la inmortalidad en la literatura universal.

3. «Las Metamorfosis» o «El Asno de Oro»

3.1. FUENTES. — Para la gente de cultura media, Apuleyo no es sino el autor de
«Psique y el Amor» o a lo sumo de Las Metamorfosis o El Asno de Oro.

Se trata aqui de la magica metamorfosis de un distinguido mercader de Corinto,
llamado Lucio, en un asno que, bajo su apariencia de cuadripedo, conserva todas las
facultades humanas salvo la voz; asi sufre una interminable serie de tribulaciones, a cual
mas penosa, y a la vez, naturalmente, es testigo de numerosas y emocionantes aventuras
o de sensacionales historias de duendes. Vuelve a recobrar la forma humana al oler unas
rosas, y, tras esta recuperacion, Lucio nos cuenta su extraordinaria historia.

Ha llegado hasta nuestros dias el mismo tema desarrollado en griego; con el titulo
de Lucio o el Asno figura entre las obras de Luciano, autor casi rigurosamente
contemporaneo de Apuleyo. Ello ha planteado varios y graves problemas.

(Es auténtico el didlogo de Luciano, o hay que seguir hablando del Pseudo-
Luciano? La critica moderna se inclina con bastante unanimidad por la segunda
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alternativa. No insistimos en esta cuestion, ya que para nuestro proposito su interés es
totalmente marginal.

En todo caso el Asno de Pseudo-Luciano y El Asno de Oro de Apuleyo presentan
multiples correspondencias literales o casi literales en parrafos enteros: alguna relacion ha
de existir, pues, entre ambos. ;Cual de los dos copia al otro? O ;hay un tercer autor
imitado paralelamente en griego y en latin por Luciano y Apuleyo, respectivamente?

En el parangdon directo entre Apuleyo y Luciano salta a la vista la desproporcion
material en el desarrollo del tema en uno y otro caso: Apuleyo es ocho veces mas extenso
que Luciano: o mucho abrevia éste, o mucho amplifica aquél, si es que uno de los dos
toma al otro por modelo.

No parece verosimil que un autor griego como (Pseudo-) Luciano vaya a buscar su
mmspiracion en un autor latino: normalmente la corriente fluye en sentido inverso.

Ademads, Apuleyo afirma que su tema es originariamente gri€go: «aqui empieza una

fabula de origen griego»”.

Tampoco cree nadie que Apuleyo haya seguido a Luciano: el autor latino da la
impresion de traducir o adaptar una materia preexistente; las numerosas y clarisimas
coincidencias textuales con Luciano (sea cual fuere el modelo seguido o transcrito)
muestran que la originalidad no era preocupacion esencial de nuestro autor; en cambio, si
detras de Las Metamorfosis no hubiera mas que el breve oplsculo de Luciano, la novela
latina tendria mas de creacion que de adaptacion.

Lo mas verosimil, como hoy suele admitirse, es postular un original griego perdido,

como fuente comin para Luciano y Apuleyo'®,
A favor de tal conjetura viene a sumarse un precioso testimonio de Focio, patriarca
de Constantinopla en la segunda mitad del siglo 1X. Focio en un libro titulado

Biblioteca'® da a su hermano noticias de 280 obras antiguas que ha leido; entre ellas cita
«unas Metamorfosis de Lucio de Patras en varios libros» y plantea ya el problema de la
relacion existente entre Lucio de Patras y Luciano. Aunque con cierta sombra de duda,
se inclina a creer que la paternidad del tema ha de atribuirse al escritor de Patras, donde
Luciano «recortd la materia» a su antojo, suprimiendo lo que no interesaba a sus
propositos.

El testimonio de Focio parece disipar todas las dificultades: hubo una novela griega
en varios libros; llevaba el titulo de Metamorfosis y era obra de Lucio de Patras; de ella
salieron, paralelamente, el Asno de Luciano y el Asno de Oro de Apuleyo.

Sin embargo no acaban aqui las dudas. Si Focio parece resolver una dificultad, a la
vez plantea otras nuevas. Es problematica la existencia de Lucio de Patras, ya que no
hay la menor alusion a tal escritor fuera del texto de Focio. «Lucio» es precisamente el
nombre del asno protagonista y a la vez el supuesto narrador de la propia historia: ;no
habra confundido Focio al narrador y al autor como les pasa a los modernos que
identifican a Apuleyo con el héroe de su novela, a la que atribuyen un valor personal y
autobiografico? Si el cddice del patriarca carecia de nombre de autor, seria facil
equivocarse, pues el titulo seria: «Metamorfosis de Lucio»; y este «Lucio» podria
interpretarse indiferentemente como el nombre del autor de Las Metamorfosis o del
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personaje que las sufre.

Auln relegada al mundo de los mitos la existencia de Lucio de Patras, lo que si
queda firmemente establecido por el testimonio de Focio es la existencia en el siglo 1X de
una novela griega con las metamorfosis de un asno. Y por ello se ha lanzado nuevamente

la critica en busca del auténtico autor de esas Metamorfosis griegas, autor que para

unos?’ seria el propio Apuleyo (en tal caso nuestro autor se imitaria a si mismo en la

21 serfa el propio Luciano (que se resumiria a si

obra que ahora traducimos), y para otros
mismo en el consabido opusculo).

3.2. TiTULO DE LANOVELA. — En la actualidad no suele dudarse sobre el titulo que
llevé en un principio el libro de Apuleyo. El tUnico titulo auténtico seria el de

Metamorfosis. El codice Laurenciano 68, 2 (siglo XI), que estd en la base de la tradicion

manuscrita®?, repite ese titulo en cada suscripcion y no conoce ningin otro. Después de
lo dicho anteriormente sobre las fuentes, es de creer que Apuleyo conservo el titulo del
original griego, aunque, como salta a la vista de cualquier lector, lo de «las
metamorfosis» en plural no responde muy bien al contenido, ya que la mayor parte de
las historias de nuestra novela no son precisamente metamorfosis; en realidad solo hay
una metamorfosis, la del asno, y ésta, sélo en cierto modo y como marco externo,
envuelve el contenido de la obra.

Apropiado o no ¢l pretendido titulo original, el libro se ha vulgarizado ya desde la
antigliedad como E! Asno de Oro; la primera cita con esta denominacién «vulgar» (?) es

de san Agustin23.

Evidentemente —se dice— el adjetivo latino aureus o su correspondiente
traduccion «de oro», cuando se aplica a un asno de carne y hueso como aqui, es una
especificacion encomidstica; se afiade al cuadripedo excepcional que piensa y razona
como el hombre; «el asno de oro» es, pues, «el asno que vale el oro que pesa», «el asno
incomparable». Metaforas como «edad de oro», «libro de oro», «boca de oro»,
«corazon de oroy, etc., son frecuentes tanto en latin como en castellano y otras lenguas.

. o~ 24 .. e~ .

2
El mismo Apuleyo llama «nifio de oro»“" al prodigioso nifio que Psique lleva en su seno
y «mansion de oro»?> a la fastuosa morada de Venus.

Sin embargo, en un trabajo reciente de R. Martin®® se nos da, con nuevos y bien
fundados argumentos, una nueva interpretacion del adjetivo aureus aplicado al curioso
asno. Asinus aureus no es el «asno de oro» como quiere la tradicion, sino el dvog muppog
(«el asno pelirrojo»), que, segin Plutarco, era para los fieles de Isis la encarnacion del
pecado y de las fuerzas del mal.

Visto el problema desde esta nueva perspectiva, Asinus Aureus parece el Unico
titulo admisible para la obra de Apuleyo, y el precioso testimonio de san Agustin cobra
nuevo valor; san Agustin conocia perfectamente a su paisano Apuleyo, como lo conocian
los paganos contemporaneos, cuando lo oponian a Jesucristo, segiin escribe el mismo
Agustin; ahora bien, en La Ciudad de Dios (XVIII 18) se consigna explicitamente que
Apuleyo dio a su obra el titulo de Asinus Aureus: libri quos «Asini Aureiy titulo
Apuleius inscripsit. {No merece mayor crédito este testimonio temprano y formal de
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una reconocida autoridad que el suministrado seis siglos mas tarde por el manuscrito
Laurentianus ?

Aun se lee en ciertas ediciones antiguas otro titulo, el de «Milesias de Apuleyo»,
inspirado por el propio autor, que inicia su relato con estas palabras: «Lector, quiero
hilvanar para ti en esta charla milesia una serie de variadas historias...».

Los términos «cuentos milesios», «charlas milesias», o simplemente «milesias» a
secas, son denominaciones frecuentemente aplicadas en la literatura grecorromana a
ciertas creaciones literarias de la fantasia que servian de marco a cuadros de costumbres
y no encajaban entre los grandes géneros literarios catalogados en los trabajos de
retorica. Las milesias tenian por denominador comun la facilidad y la ligereza del estilo,
asi como la variedad de incidentes y episodios sin unidad intrinseca; la caracteristica mas
destacada de los cuentos milesios era lo escabroso de los temas tratados y la libertad del
lenguaje en su desarrollo, libertad que no retrocedia ante la mas cruda obscenidad,
Ovidio llama a las milesias de Aristides de Mileto «croénica escandalosa» y «diversiones

libertinas»?’. Plutarco®® dice que las milesias halladas entre los efectos de un oficial
romano caido en el campo de batalla frente a los partos escandalizaron el pudor del rey
barbaro. Y el emperador Septimio Severo echa en cara a Clodio Albino su aficion

empedernida por las «milesias pinicas» de su compatriota Apuley029.

El género habia nacido en Mileto, ciudad de costumbres notoriamente relajadas. El
creador del prototipo de esta literatura fue un tal Aristides, cuyo libro titulado
«Milesiacas» alcanz6é gran difusion y fue traducido al latin por el conocido historiador
Cornelio Sisenna (120? - 67).

3.3. CARACTERIZACION.— En su estilo milesio, Apuleyo hilvana historias y
anécdotas para «acariciar con grato murmullo el oido de todo lector benévolo»: duendes,
hechiceras, bandoleros, charlatanes captaran sucesivamente nuestra atencion; cronicas
macabras, juicios sensacionales, espectaculos fastuosos, historias romanticas,
resurrecciones de difuntos, apariciones de divinidades, execraciones, maldiciones,
fervorosas plegarias, iniciaciones misticas se seguirdn a lo largo de la novela en variada e
imprevisible ordenacion. La misma anécdota resultard con frecuencia alegre y triste a la
vez, real y maravillosa, picara y sentimental; con sin igual destreza se mezclaran los
tonos y episodios mas dispares, sin que resulte nunca demasiado violento el transito entre
situaciones organicamente incoherentes. La Unica constante que asegura a la obra al
menos cierta unidad extrinseca es el héroe, Lucio, es decir, el asno que ha vivido, visto u
oido los acontecimientos que se narran.

(Hay fuera de esto algln tipo de unidad interna, artistica o0 moral? La cuestion no
estd decididamente zanjada ni mucho menos. Sin embargo, predomina hoy la respuesta
negativa. Las Metamorfosis no son un simbolo religioso o moral orientado a mayor gloria
de Isis y a la edificacion del lector, aunque es cierto que Lucio se regenera en el tltimo
libro por obra y gracia de Isis. El libro XI, con toda la transfiguracion material y moral
que se quiera, no basta para contrarrestar los efectos del lodo —por no decir las
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lecciones de libertinaje— que el lector ha de salvar en los libros precedentes. En
conjunto, Las Metamorfosis tienen mucho mas de escandaloso que de edificante.
Tampoco es el libro una novela previamente concebida como satira, aunque es
evidente que abundan los rasgos satiricos contra la avaricia (de Milon), contra la
depravacion del clero (sacerdotes de la diosa Siria), o contra la corrupcion de las
costumbres (tantos y tantos maridos burlados por sus esposas, y viceversa). Las
Metamorfosis son a la vez obra de edificacion, obra satirica, novela erodtica y simbolo
religioso: Apuleyo desborda cualquier formula tnica en que se quiera circunscribir su

talento>’. Lo hemos visto vanagloriarse de cultivar por igual las nueve Musas, y parece

haberse empefiado en que se admirara el coro de las nueve Musas en esa produccion

extrafia y Ginica que son Las Metamorfosis>".

3.4. EL CUENTO DE PSIQUE Y CuPIDO. — Entre las aventuras novelescas narradas
en Las Metamorfosis destaca por su extension (Libros IV 28 - VI 24), por su estilo, por
su altura moral, por su fantasia tan deliciosa como irreal, ese prototipo de los cuentos de
hadas que es la fabula de Psique y Cupido. Sin duda remonta a las tradiciones primitivas
de Grecia, como lo dan a entender tantos monumentos del arte antiguo. Resulta
misterioso que no la haya hecho suya ningin poeta conocido. ;Cémo ese cantor
armonioso de los amores del Olimpo que es Ovidio no dedic6é unos versos a los amores
del Amor en persona? Psique permanece misteriosamente muda durante siglos en sus
representaciones iconograficas: camafeos, medallones, terracotas, sarcofagos (paganos y
cristianos), pinturas; sélo en las postrimerias del paganismo, ya en plena expansion
cristiana, se le ocurre al africano Apuleyo, y sélo a ¢él, transmitirnos la mitica alegoria.
Ello seria motivo suficiente para incluir Las Metamorfosis entre los libros mas preciosos
del mundo clasico.

Son legion los artistas, poetas y filosofos que posteriormente se han inspirado en la
fabula de Psique; pero, siempre que a través de los siglos se ha intentado descubrir el
valor simbolico del mito —suponiendo que la fabula arrope alguna idea trascendente—,
siempre ha salido una interpretacion personal, adecuada a la mentalidad del comentarista.
Tal vez radique ahi la gran virtud de la inmortal historia, en su adaptacion a todos los
gustos.

Ya a finales del siglo v, Fulgencio®?, el obispo africano, da la primera interpretacion
cristiana del cuento: la ciudad en que se desarrolla la fabula es el mundo; el rey y la reina
de la ciudad son Dios y la carne; sus tres hijas son la carne, la libertad y el alma; etc.

Y ;como no recordar aqui a nuestro gran Calderén? Para el poeta de los autos
sacramentales, en «la alegoria de Psiquis y Cupido», Cupido o «Dios de amor» es
Cristo; Psiquis es el alma fiel que aspira incesantemente hacia ¢€l; el himeneo de los dos
amantes es la union mistica del hombre con Dios en la Eucaristia.

En el sentir filosofico, la interpretacion menos extrafia (y mas en consonancia con
el filésofo platonico de Madaura) ve en Psique la personificacion del alma que,
atormentada y desgraciada en ausencia del mistico esposo, logra la suprema perfeccion
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de su ser y alcanza la plenitud de su felicidad en la union del amor.

Si la sagacidad de los comentaristas no da con una interpretacion objetiva y
razonable, tal vez sea porque no existe el sentido oculto que se supone. Sin duda el mito
abrigaba originariamente una idea; pero sobre el nicleo de la idea primitiva debid
sedimentar todo el fondo de la tradicion escrita (si es que la hubo y se perdid) o de la
tradicion oral que en todo caso ha de admitirse ante las innumerables representaciones de
las artes figurativas; la forma ha debido prevalecer insensiblemente bajo los afiadidos de
maravillas siempre nuevas que irian diluyendo la idea primitiva subyacente, en la misma
medida que iban dando cuerpo al incomparable cuento de hadas tal como lo recogid, sin
preocupaciones filosoficas, la pluma de Apuleyo: nos hallamos ante un brillante juego de
la imaginacion mas que ante un velo prestado a la verdad.

3.5. ESTILO. — En cuanto al estilo de nuestro autor, son unanimes los elogios
desde San Agustin y Sidonio Apolinar hasta los tiempos modernos; los humanistas
pregonan sin excepcion y siempre con entusiasmo los méritos de Apuleyo como escritor;
para Pio V, Las Metarmorfosis «son un libro sin par, un verdadero lingote de oro»; en
opmnién de Felipe Beroaldo —el primero de los comentaristas de Las Metamorfosis —.
«si las Musas quisieran hablar en latin, les gustaria hacerlo en el estilo de ese libroy.

En cambio, la elocuencia arrebatadora, «atronadora»>® que admiraban San Agustin
y Sidonio Apolinar, resulta demasiado estridente a los oidos de nuestros contemporaneos.
Se dice que el estilo de Apuleyo es demasiado barroco, duro, afectado; se le acusa de
atormentar la lengua en busca de la novedad, de amordazar las palabras para adaptarlas a
significaciones inauditas; no se concibe «una degradacion» tan rapida en los pocos afios
que separan a Apuleyo de los Plinio y Tacito. Pero ;es legitimo medir a un autor del siglo
11 con la medida de los canones clasicos?

Se han buscado en el estilo de Apuleyo influencias ptnicas o libias, y ello con tanto
mayor empefio cuanto que el propio autor inicia el libro de Las Metamorfosis pidiendo
perdédn por los barbarismos que pudieran escaparsele; pero Africa no ha sido hallada en
los escritos de Apuleyo ni por los criticos antiguos ni por los modernos. Lo que hay en E/
Asno de Oro es una brillantisima muestra del estilo imperial. Lo africano esta en el vigor
y fascinacion del autor, en la inquietud espiritual que respira, en la necesidad de agitar a
las multitudes, que se observa en €l como en todos los escritores africanos.

3.6. INTERES. — Aunque se discuta el valor estilistico de Las Metamorfosis, no
decae el interés por el libro: sigue siendo considerado como una alhaja de las letras: a ¢l
deben las artes el mito de Psique; es la inica novela antigua integramente conservada y la
muestra esencial del género de las famosas milesias; por ultimo, y sobre todo, El Asno de
Oro, con El Satiricon, seran siempre el insustituible manual de quien pretenda conocer la
vida real del Imperio; Apuleyo quiso ante todo distraer la ociosidad de sus
contemporaneos con bonitas historias, halagar sus oidos con musica agradable. Ahora, la

14



lejania de los siglos afiade un interés mas sustancial, pues si no cabe mayor inventiva y
fantasia en el cuento, tampoco cabe ma yor veracidad y realismo en los detalles que
integran sus cuadros. El Asno de Oro pone ante nuestros ojos el diario vivir de nuestros
antepasados, el retrato, captado al natural, de toda la sociedad del siglo 1T con su confusa
e indigesta mezcla de astrologia, metafisica y mitologia; con los contrastes entre la
opulencia de unos sectores y la rudimentaria economia de otros; en Las Metamorfosis
vemos la audacia de los salteadores de caminos, la insolencia de los soldados bajo un
régimen totalitario, la crueldad de los amos y la miseria de los esclavos, la lucha diaria del
hombre que, en un mar de tribulaciones, busca la felicidad sin dar con ella en este
mundo, y que por ultimo se acoge a la fe y a la esperanza para lograr la paz interior. Aqui
nos hallamos ya en las fronteras del cristianismo.

3.7. EL TEXTO DE «LAS METAMORFOSIS». EDICIONES. TRADUCCIONES
CASTELLANAS. — La tradicion del texto de El Asno de Oro esta actualmente bien
dilucidada. Se conocen unos cuarenta manuscritos; todos ellos derivan mas o menos
directamente del Laurentianus 68, 2 (siglo X1). En este manuscrito se basan, pues, las
ediciones criticas de la obra; solo cuando no esta claro el testimonio del Laurentianus 68,
2, se acude a sus descendientes y, en primer lugar, a otro Laurentianus, el 29, 2, que es

la copia mas antigua y por lo tanto efectuada cuando el 68, 2 estaba menos deteriorado

por efectos del tiempo y retoques posteriores34.

La edicion princeps fue la de Roma (1469). Buenas ediciones modernas son: la de
G. F. Hildebrand (dos volimenes, Leipzig, 1842), con las notas de Oudendorp; la de R.

Helm (3.2 ed., Leipzig, 1931; reimpresion en 1968); la de C. Giarratano (Turin, 1929, 2.2
ed. revisada por P. Frassinetti, Turin-Paravia, 1960); la de D. S. Robertson, P. Vallette
(tres vols., «Les Belles-Lettres», 1940-1945) y la de P. Scazzoso (Florencia, 1971).

Léxico: W. A. Oldfather, H. V. Canter, B. E. Perry, Index Apuleianus, Middleton,
Connecticut, 1934.

En Barcelona ha publicado M. Olivar Les Metamorfosis (texto latino y traduccion
catalana en dos volimenes, 1, 1929 y II, 1931, coleccion «Bernat Metge»). En castellano
siempre se ha leido EI Asno de Oro en la version del arcediano de Sevilla Diego Lopez
de Cortegana (Sevilla, 1513): tiene, entre otros méritos, el de haber sido la primera de las
versiones vernaculas de El Asno de Oro; reproducida muchas veces en los siglos
siguientes, citemos, entre las reediciones mas recientes, la de la «Biblioteca Clasica»
(1890 y 1914), la de la «Coleccion Universal» (Madrid, 1920), la de la «Biblioteca
Mundial Sopena» (Buenos Aires, 1939), y la de «Obras Maestras» (Barcelona, 1955).
Una extrafia y pobre traduccion (;de Jaime Uya?) aparecido en Barcelona, 1969, en la
coleccion «Podium: Obras significativas», bajo el titulo Apuleyo: El Asno de Oro;
Turmeda: Disputa del Asno.

Nuestro colega A. Ruiz de Elvira ha dado una elegante version del cuento de
Psique en Estudios Clasicos, Suplemento, Serie de Traducciones, 5 (1953) 55-85.

En nuestra traduccion hemos seguido el texto de D. S. Robertson - P. Vallette,
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citado lineas mas arriba.

NOVELA LATINA Y LITERATURA ESPANOLA

He aqui, para concluir esta introduccion, algunas observaciones sobre la novela
latina en la literatura espafiola.

El tema general de la literatura latina en su relacion con la espafiola no ha merecido
la debida atencion de nuestros hombres de letras. M. Menéndez y Pelayo es una
notabilisima excepcion; pero, en el caso concreto de la novela latina, se inclina a creer
que no ha dejado claras huellas en nuestras letras, y su opmion ha contribuido sin duda a
desalentar entre nosotros ulteriores investigaciones sobre el tema. Oigamos al autor de
Los Origenes de la Novela: «Petronio ha influido muy poco en la literatura moderna...
Apuleyo, en quien la obscenidad es menos frecuente y menos inseparable del fondo del
libro, ha recreado con sus portentosas invenciones a todos los pueblos cultos, y muy
especialmente a los espafoles e italianos, que disfrutan desde el siglo xvi las dos
elegantes y clasicas traducciones del arcediano Cortegana y de Messer Agnolo
Firenzuola; ha inspirado gran niimero de producciones dramaticas y novelescas, y aun
puede anadirse que toda novela autobiografica y muy particularmente nuestro género
picaresco de los siglos XVi y XVII, y su imitaciéon francesa el Gil Blas, deben algo a
Apuleyo, si no en la materia de sus narraciones, en el cuadro general novelesco, que se
presta a una holgada representacion de la vida humana en todos los estados y
condiciones de ellas.»

«Tal es la herencia, ciertamente exigua, que la cultura greco-latina... pudo legarle

en este género de ficciones...»>>.

Y, en otro lugar, dice todavia Menéndez y Pelayo: «El cuadro autobiografico de E/
Asno de Oro tiene analogia remota con el de nuestra novela picaresca, sin que por €so
haya que admitir imitacion ni reminiscencia... Imitacion directa de Apuleyo, no
encontramos ni en el Lazarillo ni en sus continuaciones, ni mucho menos en el Guzman

de Alfamche»3 6,

Siguen poco después otros parrafos que reflejan las mismas dudas con ciertas
matizaciones: «El Asno de Oro, traducido al castellano por Diego Lopez de Cortegana,
fue libro muy popular en Espafia durante los siglos xvi y XVvil. Asi lo testifica, entre
otros, el autor de La Picara Justina (1605), cuando dice en su prologo hablando de los
libros de que se valid, que «no hay enredo en Celestina, chistes en Momo, simplezas en
Lazaro..., cuentos en Asno de Oro..., cuya nota aqui no tenga, cuya quinta esencia no
saque». A pesar de tal declaracion, ningin cuento de Apuleyo encontramos en la parte
hoy conocida de La Picara Justina, pero acaso estaria en los varios tomos que el
supuesto Licenciado de Ubeda tenia compuestos, prosiguiendo su obra, cuyo estilo por
otra parte, en lo enrevesado y artificioso, no deja de tener algiin parentesco con el de
Apuleyo»?”.

Por ultimo hemos de recordar que nuestro gran poligrafo no se atreve a negar de
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plano que los pellejos de vino sobre los que Don Quijote descarga la ira de su lanza
tengan su precedente en los tres odres que degiiella Lucio cuando, al regresar de una
cena, se apresta a entrar en casa de Milon (4sno de Oro, 11 32); también reconoce que
hay varias reminiscencias confesadas en Gonzalo de Céspedes y Meneses (E! Soldado
Pindaro).

H. Cortés se ha atrevido, a pesar de lo dicho por Menéndez y Pelayo, a rastrear la
influencia de Apuleyo en nuestra literatura y ha visto sus huellas en los libros de

caballeria, en Cervantes, en Lope de Vega, en Tirso de Molina, en La Picara Justina y

en Baltasar Gracian38.

Que el mito de Psique y Cupido ha inspirado a muchos de nuestros escritores es
evidente; ya hemos mencionado antes el auto sacramental de Calderon; Jos¢ M. de
Cossio se refiere al éxito que tuvo el mito entre los poetas sevillanos: «La traduccion de
El Asno de Oro, de Apuleyo, por el arcediano Diego Lopez de Cortegana, personaje tan
ilustre e influyente, atrajo la atencion de los poetas hacia la fabula de Psique... (El mito
de Psique y Cupido) gustado a través de la prosa de Cortegana es el que casi
unanimemente han de cantar los poetas sevillanos del siglo xvi». Sigue la serie de dichos

poetas: Gutierre de Cetina, Fernando de Herrera, Juan de Malara, etc.>”.

Por nuestra parte sentimos la tentacion de pensar que el autor de La Picara
Justina conocid no solo El Asno de Oro, sino también El Satiricon. En La Picara
Justina se define un ideal artistico demasiado parecido al de Petronio, que hemos
sefialado en su lugar; he aqui ahora los correspondientes parrafos de la novela espafola:
«Antes pienso pintarme tal cual soy, que tan bien se vende una pintura fea, si es con arte,
como una muy hermosa y bellay. — «Y tan bien hizo Dios la luna, con que descubrir la
noche, como el sol con que se ve el claro y resplandeciente dia. En las plantas hacen
labor las espinas, etc.»

Y otro tanto cabe decir de Mateo Alemdan. Las expresivas reflexiones de Guzman
sobre la pobreza como «inventiva suti» podrian ser un eco de esta frase de Petronio
(capitulo 135): «Yo admiraba el ingenio de la pobreza y su habilidad hasta en los mas
minimos detalles.» Y podria servir de lema al mismo Guzman otro parrafo de Petronio
(capitulo 125): «jDioses y diosas del cielo! jQué malo es vivir fuera de la ley! Siempre
esta uno esperando el castigo merecido.»

Sin embargo, es posible que, mas que en detalles concretos, haya de buscarse la
influencia latina en las estructuras y atmoésfera general de ciertas obras maestras de
nuestras letras. En un articulo de la Hispanic Review se sefialan las semejanzas entre el
Lazarillo y El Asno de Oro; para el autor de dicho articulo la novela latina «es fuente

mas que probable» de la novelita espafiola™”.

También nos parece fuente mas que probable para el Guzman de Alfarache:

1) En ambos casos el protagonista narra sus aventuras en primera persona.

2) Muchos rasgos de la vida de Apuleyo y Aleman han pasado a sus respectivas
novelas, sin que en un caso ni en otro sea facil discernir lo que es autobiografico de lo
que no lo es.

3) En ambas obras se intercalan varias novelitas cortas y se destaca una
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particularmente extensa y sentimental: a la historia de Psique y Cupido corresponde en el
Guzman la historia de Ozmin y Daraja.

4) También en ambos casos cortan el hilo de la narracién toda clase de cuentos y
anécdotas variadas.

5) Guzman y Lucio tienen la misma aficion a plasmar su filosofia en refranes.

6) En ambos casos hay la misma mezcla de trazos edificantes en contraste con un
fondo esencialmente descarado y amoral. Al Asno de Oro puede aplicarse con toda
propiedad el juicio de Cejador sobre el Guzman: «El Guzman de Alfarache es obra de
critica moral o satira social por el fondo, y novela picaresca por la forma o envoltorio; es
filosofia y arte, ambas tan bien casadas, que no hay herramienta de tan fina hoja que

acierte a despartirlas»*!. Recuérdese lo dicho en su lugar sobre EI Asno de Oro.

7) Por ultimo, el fatalismo y basico pesimismo que pesa sobre el picaro Guzman
tiene la mas exacta correspondencia en la «implacable Fortuna» que persigue a Lucio,
cuyo estribillo a lo largo de Las Metamorfosis son esta u otras palabras similares: «los
rudos asaltos de la Fortuna», «la ceguera de la Fortuna», «mi Fortuna siempre
inhumanay, «la Fortuna siempre encarnizada con mi desgracia», etc. (cf. VI 28; VII 16 y
25; VIII 24; X1 15; etc.). Incluso la liberacion final de Lucio es obra de la Fortuna, pero
una Fortuna que esta vez tiene los ojos muy abiertos y lo mira con compasion (XI 15).

Traduciendo a Petronio y Apuleyo nos ha venido muchas veces a la mente otro
capitulo importante de nuestra literatura: el de la hechiceria. En la novela latina ya vemos
a las hechiceras pidiendo ayuda a los seres superiores del cielo y del infierno, ya vemos
sus ensalmos y, «en el sobrado alto de la solana», vemos un laboratorio bien surtido
donde no falta ningin instrumento o ingrediente para realizar en la mayor soledad (la
Celestina también ha de estar a solas para formular su conjuro) las mas sorprendentes
maravillas; en Apuleyo ya «vuelan» las brujas, ya saben someter a su voluntad el mundo
sobrenatural, el mundo de los astros y los elementos de la naturaleza; pero ante todo

saben dominar los sentimientos del corazén y aplican su arte fundamentalmente al

servicio del amor*?.

I En esta misma «Biblioteca Clasica Gredos» pueden verse, al principio del volumen dedicado a

Petronio, unas sumarisimas observaciones generales sobre la novela en el mundo latino y, lo que es mas
importante, la excelente bibliografia de estos ultimos afios dedicada a la novela en el mundo clasico.

2 TH. SINKO, «Apuleiana», Eos XVIII (1912), pags. 137 y sigs.; E. COCCHIA, Romanzo e realta nella

vita e nell attivita letteraria di Lucio Apuleio, Catania, 1915.

3 Como en el caso de Petronio, tampoco conocemos mas que el gentilicio de Apuleyo. Se le da

generalmente el praenomen de Lucius, pero tal nombre no estd atestiguado nunca en las citas de los antiguos ni
tiene apoyo firme en la tradicion manuscrita. En realidad arranca de la novela del Asno, donde el protagonista
narra su historia en primera persona, y ello ha motivado la confusion del héroe y del autor de la novela. El
cognomen Theseus, que nunca se ha generalizado, también arranca de la novela (libro I 23).

4 ST. GSELL, Inscriptions latines de 1’Algérie, 1, Paris, 1922, 2115.

> Florida XVIII y XX.

6 Ibid. XVIIL.
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7 Apologia 55.
8 Ibid. 72.
9 Flérida, passim,y sobre todo, XVII y XVIII.

10" 1bid. 1X.

1 Ibid. XVII.

12 C. MORELLI, «Apuleiana», Studi Ital. di Filol. Class. (1913), 145-188; (1915), 91-157; P. G.
WALSH, The roman novel, 1970, paginas 248 y sigs.

13 LaIX.

14 TaXxXx.

IS LEoN Homo, El Imperio Romano, ed. cast., Espasa-Calpe, Madrid, 1936, pags. 55-56.

16 Obras perdidas de Apuleyo: Una traduccion del Fedon de Platon; El Hermagoras; Sobre los
proverbios; Compendio de Historia; Sobre la Republica; un tratado de Musica; un tratado de Aritmética; un
tratado de Arboricultura; un tratado de Agricultura; un tratado de Fisica; un discurso pronunciado con ocasion de
la estatua que en su honor erigieron los habitantes de Oea; un discurso sobre Esculapio; un himno en griego y en
latin en loa de Esculapio; un poema sobre las virtudes de Escipion Orfito; Cuestiones de mesa; unos Pasatiempos;
unas Séatiras y unos logogrifos. Entre las obras dudosa se le atribuyen varios tratados de medicina, botanica
médica, etcétera.

7" Metamorfosis 1 1.

I8 Entre las tltimas discusiones del problema sefialamos la de G. BIANCO, La fonte greca delle
Metamorfosi di Apuleio, Brescia, 1971.

19 pHoTIUS, Bibliotheca, cod. 129; MIGNE, Patrologia Griega, tomo CIII; E. COCCHIA, «Della relazione
che intercede secondo Fozio tra Lucio di Patra e Luciano», Riv. d’Ist. Class. (1919), 358-365.

20 E. CoccHIA, Romanzo e realtd nella vita e nell attivitd letteraria di Lucio Apuleio, Catania, 1915.

21 B. E. PERRY, The Metamorphoses ascribed to Lucius of Patrae, its content, nature and authorship,

Princeton, 1920; P. G. WALSH, The roman novel, Cambridge, 1970, pags. 147 y sigs.

22 Cf. infra, pag. 26; B. E. PERRY, «The significance of the title in Apuleius’ Metamorphosesy, Classical
Philology (1923), 229-238.

23 Ciudad de Dios XVIII 18.

24 Metamorfosis V 4.

25 Ibid., V 29.

) 26 R. MARTIN, «Le sens de I’expression ‘asinus aureus’ et la signification du roman apuléien», Revue

des Etudes Latines 48 (1970), 332-354.

27 Tristes 11 413-414 y 443-444.

28 Vida de Craso 32.

29 JuLio CAPITOLINO, Clodio Albino 12, 12; A. MAZZARINO, La Milesia e Apuleio, Turin, 1950.

30 D. S. ROBERTSON - P. VALLETTE, Apulée, Les Métamorphoses, 1, pags. XXXII y sigs., «Les Belles-
Lettres», Paris, 1940.

31 La exégesis multisecular sobre el significado y valor de El Asno de O sigue en nuestros dias tan
activa como siempre en su afan de interpretacion. He aqui algunos trabajos modernos sobre el tema: B.
LAVAGNINI, «I significato e il valore del romanzo di Apuleio», Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa 29
(1923); E. PARATORE, La novella in Apuleio, 2.2 ed., 1942; P. SCAZZ050, Le Metamorphosi di Apuleio: Studio
critico del significato del romanzo, Milan, 1951. Ultimamente buenos conocedores del tema vuelven a insistir en
la tesis del significado oculto y trascendental de El Asno de Oro: asi B. E. PERRY, The ancient Romance, 1967; A.
SCOBIE, Aspects of the ancient romance and its heritage, 1969; R. MARTIN (véase nota 26), «Le sens de
I’expression ‘asinus aureus’ et la signification du roman apuléien» (1970); P. G. WALHS (véase nota 42).

32 En su curiosisima Mitologia en tres libros. Fulgencio ha tenido notable y larga influencia en los
mitografos de los siglos posteriores.
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33 SIDONIO APOLINAR, Epistolas IV 3, 1.

34 Sobre la transmision del texto del Asno de Oro puede consultarse el estudio de D. S. ROBERTSON en
Apulée, Les Métamorphoses, Paris, 1940, tomo I, pags. XXXVIII-LIX.

35 M. MENENDEZ PELAYO, Origenes de la Novela, 1, Edicion Nacional, Madrid, 1953, pag. 25.
36 MENENDEZ PELAYO, Bibliografia Hispano-Latina, 1, Edicion Nacional, Madrid, 1950, pag. 176.

370. ¢., pag. 176.

38 HoNORIO CORTES, «Algunas reminiscencias de Apuleyo en la Literatura Espafiola», Rev. de Filologia

Espariola (1935), 44-53; «Apuleyo y El Asno de Oro en la Literatura Espafiolay, Studium (Bogota, 1952), 245-
258.

39 J. M. DE Cossio, Fabulas mitolégicas en Espaiia, Madrid, 1952, pag. 257.

40 M. J. ASENSIO, «Mas sobre el Lazarilloy, Hispanic Review (1960), 245-250.

41 J. CEIADOR, Historia de la lengua y literatura espaiiola, TV, Madrid, 1916, pag. 135.

42 En los Gltimos afios destacamos: A. SCOBIE, Aspects of the Ancient Romance and its Heritage, 1969
(un capitulo especial dedicado a nuestra picaresca, pags. 91-100); P. G. WALSH, The Roman novel. The
Satyricon of Petronius and the Metamorphoses of Apuleius, 1970 (un largo capitulo sobre la picaresca, pags.
229-293); J. M. WALKER, The Satyricon, the Golden Ass and the Spanish Golden Age picaresque novel, 1971.

20



NOTA BIBLIOGRAFICA

I. LANOVELA EN LA ANTIGUEDAD CLASICA

Véase en esta misma coleccion el correspondiente apartado bibliografico de nuestro
volumen dedicado a Petronio, E/ Satiricon.

II. ApPULEYO

A) TEXTO

Editio princeps, Roma, 1469.

R. HELM, Apuleius I, Metamorphoseon libri XI, Leipzig, 1968 (= 1931).

G. F HILDEBRAND, L. Apulei opera omnia, Leipzig, 1842.

D. S. ROBERTSON - P. VALLETTE, Apulée, les Métamorphoses, «Les Belles-Lettres», 3
volimenes, 1956 y 1958.

P. ScAzz0so, Apuleio, Metamorfosi, Florencia, 1971.

Leéxico

W. A. OLDFATHER, H. V. CANTER, B. E. PERRY, Index Apuleianus, Middleton, 1934.

B) ESTUDIOS

J. ASENSIO, «Mas sobre el Lazarillo de Tormes », Hispanic Review (1960), 245-
250.

BERNHARD, Der Stil des Apuleius von Madaura, Stuttgart, 1927.

BIANCO, La fonte greca delle Metamorfosi di Apuleio, Brescia, 1971.

CoCCHIA, Romanzo e realta nella vita e nell’attivita letteraria di Lucio Apuleio,
Catania, 1915.

CORTES, «Algunas reminiscencias de Apuleyo en la Literatura Espafiola», Rev. de
Filologia Espariola (1935), 44-53..

— «Apuleyo y el Asno de Oro en la Literatura Espafiola», Studium 2 (Bogota, 1952),
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LIBRO I

Presentacion del protagonista y presunto narrador (1). — Lucio emprende el camino de Tesalia, la tierra de la
magia. Primeros relatos maravillosos, como introduccion al mundo de la hechiceria (2-20). — Llegada a Hipata:
Lucio se aloja en casa de Milon (21-26).

1. Lector, quiero hilvanar para ti, en esta charla milesial, una serie de variadas
historias y acariciar tu oido benévolo con un grato murmullo; dignate tan so6lo recorrer

con tu mirada este papiro egipcio escrito con la fina cafia del Nilo? y podras admirar a
criaturas [2] humanas que cambian de forma y condicion, y, viceversa, que
posteriormente recobran su primitivo estado. Empiezo. [3]

(Quién te habla? Muy brevemente, entérate.

El 4tico Himeto, el istmo de Efirea y el espartano Ténaro, tierras felices,
celebradas para siempre por una literatura todavia mas feliz, son la antigua cuna de mi
raza. Alli aprendi el griego, primera conquista [4] de mi infancia.

Trasladado luego a la capital del Lacio para seguir los estudios de los ciudadanos
romanos, tuve que emprender el estudio de su lengua nativa con improbo trabajo y sin la
direccion de un maestro.

[5] Ya de antemano te pido perdon, si luego, narrador sin gracia, tropiezo y uso
algin giro exdtico o extrafio. [6] Por lo demds, este mismo cambio de idioma concuerda
con la materia que cultivo: el arte de las metamorfosis.

Empieza una fabula de origen griego. Atencion, lector: te gustara.

2. Iba yo camino de Tesalia. — Pues también, por linea materna, soy oriundo de
alli y es para nosotros titulo de orgullo contar entre nuestros antepasados al célebre

Plutarco’ y luego a su sobrino el fildsofo Sexto. — Iba yo, pues, a Tesalia por cuestion
de negocios. [2] Tras recorrer altas montaiias, himedos valles, frescas praderas y
campos de cultivo, mi caballo, un caballo del pais y todo blanco, se hallaba extenuado;
[3] cansado yo también de ir sentado, quiero estirar las piernas y echo pie a tierra: seco el
sudor de la caballeria con unas hojas, doy un cuidadoso masaje a su frente, acaricio sus
orejas, le quito los frenos, me pongo a caminar muy despacito para darle tiempo a disipar
su cansancio descargando su vientre segin [4] natural necesidad. Mientras la caballeria
con la cabeza gacha y de lado busca en movimiento su pasto sobre las praderas
recorridas, me sumo, como tercero, a dos compaiieros de ruta que casualmente iban
delante [5] a muy poca distancia. Al prestar oido por captar su conversacion, uno de
ellos, estallando de risa: «Ahorrate —exclama— unas mentiras tan absurdas, tan
disparatadasy.

Al oir esta exclamacion y, ademas, sediento de novedades, [6] interrumpo:
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«Ponedme al tanto de vuestra conversacion; no soy un entrometido, pero me gustaria
saberlo todo o, al menos, todo lo posible; al propio tiempo, la ruda pendiente que
iniciamos se aliviara con la amenidad de una bonita historia.»

3. El primer interlocutor: «;Si, mentira todo eso! —dice—; tan veridico como si
alguien pretendiera afirmar: basta un mégico murmullo... y los rios vuelven rapidamente
hacia atras, es posible encadenar e inmovilizar a los mares, adormecer el soplo de los
vientos, detener la marcha del sol, atraer el rocio de la luna, arrancar del cielo las
estrellas, suprimir el dia y alargar la noche».

Yo, entonces, tomo la palabra con mayor libertad: [2] «Oye, amigo, ti que habias
iniciado la historia, no te acobardes; por favor, complétala». Y, dirigiétndome al otro:
«;No estas acaso rechazando con tus oidos sordos, tu entendimiento obtuso, lo que
puede ser exacta realidad?

»Por Hércules, no pecas de listo: los peores prejuicios [3] hacen ver mentiras en lo
que uno nunca ha visto u oido simplemente porque ello sobrepasa el alcance de nuestra
inteligencia; un examen algo detenido te convencera de que tales hechos son no sélo
evidentemente ciertos, sino hasta de facil ejecucion.

4. »Asi yo, ayer por la tarde, desafiando a mis comensales, me afanaba por
engullir un trozo demasiado grande de torta con queso, cuando la pasta blanda y pegajosa
me quedd adherida a las paredes inferiores de la garganta interceptandome las vias
respiratorias [2] de tal modo que nada me falté para morir. Y, no obstante, Gltimamente
en Atenas y ante el portico del Pecilo, con este par de ojos que tengo, vi a un malabarista
tragarse un sable de caballeria horriblemente [3] afilado. Después, animado por alguna
exigua moneda, se hundi6 hasta el fondo de las entrafas y por la [4] parte mortifera una
lanza de cazador. Mas todavia: sobre el mango herrado del arma, que sobresalia por
encima de la cabeza, un chiquillo de graciosas y suaves formas comienza a trepar y a
exhibirse en acrobdticas volteretas como si no fuera de carne y hueso, ante la [5]
admiracidbn undnime de los asistentes; parecia la hermosa serpiente que con moviles
articulaciones abraza el caduceo del dios-médico al enroscarse entre sus nudos [6] y

ramas mal cortadas*. Pero, bueno, ta prosigue ya, por favor, la historia iniciada. Yo te
creeré por este otro y por mi; y en la primera taberna en que podamos parar, repartiré
contigo mi merienda. He aqui el premio que te espera.»

5. «Yo —replica— aprecio tu oferta en su justo valor; ciertamente he de volver al
principio de la historia ya iniciada. Pero antes, te lo juro por este divino Sol que todo lo
ve, yo no refiero nada cuya exactitud [2] no pueda comprobarse. Y se desvaneceran
vuestras dudas en cuanto lleguéis a la primera ciudad de Tesalia, pues alli no habla de
otra cosa la gente sino de estos hechos, desarrollados en pleno dia.
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[3] »Pero previamente debéis saber de donde soy y quién soy. Me llamo
Aristdbmenes, soy de Egio; enteraos también de como me gano la vida: soy corredor de
miel, queso y mercancias similares servidas en las tabernas por todos los rincones de
Tesalia, Etolia y Beocia. Enterado, pues, de que en Hipata, la ciudad mas importante [4]
de Tesalia, se vendia, a precio muy arreglado, un queso fresco de exquisito sabor, acudi
rapidamente con intencion de adquirir toda la partida. Pero, como [5] suele ocurrir, me
puse en ruta con mala sombra, y la esperanza del negocio me ha salido fallida: la vispera,
en efecto, Lupo, un comprador al por mayor, habia adquirido toda la mercancia.

»Cansado, pues, de correr inttilmente, al caer de la tarde, me dirigia con calma a
unos bafios.

6. »De pronto veo a mi camarada Socrates. Estaba sentado en el suelo, medio
desnudo, con un manto viejo y roto, casi desconocido por su palidez, desfigurado y
demacrado; parecia uno de esos miserables que, abandonados de la suerte, piden limosna
por las calles. En estas condiciones, aunque era intimo amigo mio y [2] perfectamente
conocido, me fui acercando a ¢l con mis dudas: ‘Oye —le digo—, querido Socrates,
Lqué pasa? ; Qué aspecto! jQué infamia! En tu casa ya te lloran muerto y enterrado; tus

hijos ya tienen tutores, asignados por decreto del juez provincial’; tu mujer, después [3]
de cumplir sus ultimas obligaciones con relacion a ti y de consumirse mucho tiempo en el
duelo y abatimiento hasta el extremo que, a fuerza de llorar, ha perdido casi por completo
la vista, ahora se ve obligada por la propia familia a animar su casa desolada con la
alegria de un nuevo matrimonio. T1, en cambio, para mayor deshonra nuestra, apareces
aqui como un alma en pena’.

» ‘Aristbmenes —contestd é—, tu ignoras, bien se [4] ve, las volubles peripecias
de la fortuna, sus caprichosas sorpresas, sus sucesivos vaivenes’. Al hablar asi, cubrid
con sus harapos entrecosidos su rostro, ahora ruborizado, de tal modo que dejo al
descubierto el resto de su cuerpo de la cintura para abajo.

[5] »No pude soportar ya mas tan lamentable y misero espectaculo, y le tiendo la
mano para ayudarlo a levantarse.

7. »Pero ¢€l, asi como estaba, es decir, con la cabeza tapada: ‘Deja —decia—,
deja que la Fortuna disfrute por mas tiempo del trofeo que ella misma se ha erigido’.

[2] »Logré que me siguiera. Y al propio tiempo, me quito una de mis dos tanicas,
se la pongo apresuradamente para vestirlo, o, mejor dicho, para abrigarlo; acto seguido lo
conduzco al bafio; yo mismo le preparo [3] el perfume y las toallas; a fuerza de frotar,
hago desaparecer la rofia espesa que lo recubre. Cuando ya esta bien limpio, lo llevo a la
fonda, sosteniendo a duras penas, por hallarme igualmente cansado, sus miembros
desfallecidos; le preparo buena cama, lo reanimo con buena comida y buena bebida y lo
distraigo contandole historias.

[4] »Ya le entran ganas de hablar, de reir, hasta de gastar bromas y hacer chistes,
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cuando, emitiendo de lo mas hondo de su corazén un suspiro desgarrador y golpedndose
la frente con su mano enloquecida, exclama: [5] ‘jDesgraciado de mi! Por correr tras el
placer de un renombrado espectiaculo de gladiadores he caido [6] en esta pesadilla.
Efectivamente, como muy bien sabes, habia salido hacia Macedonia por un lucrativo
negocio; después de nueve meses de trabajo regresaba con un bonito beneficio; poco
antes de llegar a Larisa, habia tomado un atajo para ver ese espectaculo, cuando, en un
valle solitario y accidentado, me veo rodeado por unos horribles salteadores: despojado
de todo, salgo justo con vida; y en esta situacion extrema voy [7] a refugiarme a la
taberna de cierta Meroe, mujer entrada en afios, pero todavia muy galante; le cuento los
pormenores de mi largo viaje, del angustioso regreso con el horrible atraco. Empieza por
tratarme [8] con las maximas atenciones, comparte conmigo, gratuitamente, su excelente
mesa, y luego, en un exceso de pasion, su propia cama. Aqui mismo empieza mi [9]
desgracia: una sola noche a su lado, una sola, y heme aqui ya victima de una
interminable y nauseabunda convivencia; hasta los harapos que la generosidad de [10] los
atracadores me habia dejado para cubrirme, fueron a parar a sus manos; le di hasta el
misero salario que ganaba arrastrando sacos cuando todavia era capaz de hacerlo; ti
mismo acabas de ver a qué estado me han reducido mi excelente esposa y mi mala
suerte’.

8. »‘Por Polux —le contesté—, bien merecido tienes el peor de los castigos, si no
obstante pudiera haber otro peor que tu ultima aventura: ;como has podido, por los
vulgares placeres del amor, por una vil prostituta, sacrificar tu hogar y tus hijos?’

» ‘jSilencio, silencio!’, me replica llevandose el indice [2] a los labios, aténito,
aterrorizado. Y, mirando a su alrededor para ver si era posible hablar sin riesgos, afiadio:
‘;Cuidado! Es una mujer con virtudes sobrenaturales; podrias atraerte algin disgusto con
palabras imprudentes’.

»‘Oye, dime, por favor; al fin y al cabo, ;qué clase [3] de mujer es esa poderosa
reina de las cantineras?’

»‘Es una hechicera, una adivina capaz de rebajar la [4] boveda del cielo, de
suspender en los aires la tierra, de petrificar las aguas, de disolver las montanas, de
invocar a los poderes infernales, de hacer descender sobre la tierra a los dioses, de
oscurecer las estrellas o illuminar hasta el Téartaro’.

[5] »‘Por favor, te lo ruego, retira ese cuadro tragico, dobla ese lienzo teatral y
hablame en términos usuales’.

[6] »;Quieres enterarte de uno o dos, o de un montdén, de sus prodigios? Lograr
que se enamoren locamente de ella los habitantes de la comarca y hasta los indios y los

etiopes de ambas Etiopias® es el preludio de su ciencia y un mero pasatiempo. Escucha
lo que hizo en presencia de muchos testigos.

9. »‘Uno de sus amantes habia tenido la osadia de ir con otra: con una sola
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palabra, lo cambid en castor: [2] para que corriera la suerte de este animal salvaje, que,
por temor a la cautividad, se libra de los cazadores seccionandose los genitales.

[3] » A un cantinero, vecino suyo y que por lo tanto le hacia la competencia, lo
cambid en rana; ahora el pobre viejo aquel nada en un tonel y, sumergido en las heces
del vino, saluda cortésmente con su ronca voz a los antiguos clientes.

[4] » “Un tercero, un abogado, habia hablado contra ella: lo transformé en borrego,
y ahora ahi tenéis al borrego aquel defendiendo pleitos.

[5] »‘La mujer de cierto amante suyo se habia permitido aludir a ella con algin
gracioso sobreentendido; esa desgraciada estaba encinta; ella encerrd en su seno el fruto
que llevaba, paralizo su normal desarrollo, [6] la conden6 a un embarazo permanente; vy,
segun coémputo general, ahi la tienes en el octavo afio de su gravidez: pobrecita, esta
hinchada como si hubiera de dar a luz a un elefante.

10. »°‘Al sumarse a ésta otras muchas victimas, fue en aumento la indignacion
publica y se acordd una vez que al dia siguiente se la castigaria con toda severidad bajo
una lluvia de piedras. Ella se adelantd a este [2] proyecto con la virtud de sus

encantamientos; y asi como la famosa Medea’, tras conseguir de Creén el breve
aplazamiento de un dia, consumi6 en el incendio provocado por una corona en llamas a
toda la familia del anciano rey, incluida su hija y ¢l mismo, asi también [3] Meroe,
valiéndose, sobre una fosa, de ciertas devociones sepulcrales, como ultimamente me lo
ha explicado ella misma en un momento de embriaguez, retuvo a todos, por la fuerza
misteriosa de los seres sobrenaturales, encerrados en sus respectivas casas. Durante dos
dias completos fue imposible forzar las cerraduras, arrancar las puertas y hasta perforar
las paredes. Por fin, resigndndose mutuamente, todos a [4] una proclamaron y juraron,
comprometiéndose por el mas sagrado de los juramentos, que ninguno de ellos le pondria
la mano encima y que le prestarian ayuda y proteccion si a alguien se le ocurriera pensar
otra cosa. En estas condiciones se dejo aplacar y liberd [5] a toda la ciudad. En cuanto al
cabecilla de aquella manifestacion, a altas horas de la noche, con su casa entera y
verdadera (es decir, paredes, solar y cimientos) cerrada como estaba, lo transportd a cien
millas de distancia, a otra ciudad situada en la cispide de una roca abrupta y, por lo
tanto, sin agua. Mas todavia: [6] como la densidad de la poblacion no dejaba sitio para el
nuevo huésped, Meroe arrojo la casa ante la puerta de la ciudad y se largo’.

11. »‘Me estds contando, amigo Socrates, cosas tan [2] maravillosas como
horribles. Tanto es asi que ya me has preocupado bastante a mi también, o, mejor dicho,
asustado; has hecho que me sienta acribillado no ya por remordimientos, sino por puntas
de lanza: jsi de un modo andlogo, por algin poder sobrenatural, lograra la vieja aquella
enterarse de nuestra actual [3] conversacion! Acostémonos cuanto antes y, cuando el
suefio haya aliviado nuestra fatiga, sin esperar el dia, huyamos de aqui, alejémonos lo
mas posible’.
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[4] » Aun estaba yo dando consejos, cuando el bueno de Socrates, vencido por los
efectos del vino —al que no estaba acostumbrado— y por una larga fatiga, roncaba ya
profundamente dormido.

[5] » Yo entonces cierro la puerta, echo el pestillo, corro el camastro hasta aplicarlo
al mismo gozne, y me tumbo [6] encima. Al principio el panico me mantiene un rato
despierto; después, sobre la media noche, pego un poco el ojo.

[7] »Acababa de dormirme, cuando, bruscamente, con una sacudida demasiado
violenta para atribuirla a los ladrones, se abre la puerta, o mejor dicho, se hunde hacia el
interior con los goznes rotos o arrancados [8] de cuajo. El camastro, por lo demas
cortito, falto de pie y apolillado, se derrumba ante la violencia del choque; yo también
salgo despedido, rodando, y, al recaer al suelo la cama, me cubre y aprisiona.

12. »Entonces comprobé que ciertas emociones se manifiestan por efectos
naturalmente contradictorios. Pues, como es muy frecuente que se llore de alegria, yo en
aquel momento de terrible angustia no pude contener la risa al verme convertido de
Aristdbmenes en tortuga. Y cuando, aplastado en el sucio suelo, resguardado [2] por la
inteligente proteccion del camastro, miro de reojo a ver qué pasa, me veo a dos mujeres
ya entradas en afios; una llevaba una lampara encendida, [3] la otra una esponja y una
espada desenvainada. Con este equipo rodearon a Sdcrates, que dormia muy tranquilo.

La que tenia la espada habla asi: ‘Aqui [4] tienes, hermana Pantia, a mi querido

Endimién®, mi adorado tormento, que dia y noche se ha burlado de mi corta edad; aqui

tienes al que, menospreciando mi [5] amor, me deshonra con sus calumnias y, ademas,
se prepara a huir. Por lo visto, a mi me espera, cual nueva [6] Calipso abandonada por el
astuto Ulises, llorar mi eterna soledad’.

»En esto, extendiendo su brazo para sefialarme a su amiga Pantia, anade: ‘En
cuanto a este otro, el [7] bueno de Aristomenes, el consejero que tuvo la iniciativa de la
evasion y que ahora mismo va a morir, postrado en tierra y acostado bajo su camastro
esta viendo todo esto y se figura que van a quedar impunes las ofensas que me ha
dirigido. Un dia... no, pronto, [8] mejor aun, en este preciso instante, le haré arrepentirse
de sus sarcasmos de ayer y de su curiosidad presente’.

13. »Al oir esas palabras, pobre de mi, me siento inundado de un sudor frio, me
tiritan las entrafias de tal modo que hasta el camastro, agitado por mis sobresaltos,
bailaba sobre mi espalda. La amable Pantia [2] contest6: ‘Dime, pues, hermana,

(empezamos por despedazar a ¢€ste a la manera de las bacantes”, o lo atamos
debidamente para mutilar su virilidad?’

[3] »Entonces Meroe —pues la misma realidad me hacia comprender que, dadas
las referencias de Sodcrates, ése era su nombre—: ‘No —dijo—; que sobreviva ése al
menos para amontonar un poco de tierra sobre el [4] cuerpo de este desgraciado’; e,
inclinando la cabeza de Socrates, le hundid por la izquierda del cuello su [5] espada,
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hasta la empufiadura, y recogioé cuidadosamente en un exiguo odre la sangre que brotaba,
sin que la menor gotita salpicara el escenario. Esto lo he visto [6] yo con mis propios
ojos. Y, sin duda para que no faltara detalle al ritual del sacrificio, introduciendo la mano
derecha por la herida aquella y rebuscando hasta el fondo de las entraiias, la dulce Meroe
retird el corazon de mi pobre compaiiero. El, al cortarle el cuello el golpe de la espada,
dejo escapar a través de la herida un grito, o mejor dicho, un vago silbido, y expiro.

[7] »Pantia, cubriendo con una esponja la enorme herida entreabierta, dijo:
‘Atencion, esponja, ten cuidado: [8] eres hija del mar, no pases por el rio’. Terminada
esta operacion y retirandose ya, dan un empujén a mi camastro, se ponen a caballo sobre
mi cara y alivian su vejiga, inundandome de un liquido terriblemente inmundo.

14. »Apenas habian cruzado el umbral, las puertas se levantan intactas por si
solas y recobran su primitiva posicion: los goznes se colocan en sus respectivos huecos,
las barras de refuerzo buscan sus puntos de [2] apoyo, los pestillos vuelven a sus
escarpias. Pero yo seguia alli, como estaba, extendido en el suelo, sin fuerzas, desnudo,
helado, remojado como un recién nacido al venir al mundo; mejor dicho, estaba medio

muerto, me sentia como un superviviente de mi mismo, un postumo o por lo menos un

aspirante a morir en cruz'’.

» ‘¢ Qué serd de mi —me decia— cuando por la manana [3] aparezca este hombre
degollado? ;A quién parecera verosimil mi relato, aunque sea la pura verdad? Podias al
menos haber gritado en peticion de auxilio [4] si, con ser todo un hombre, no podias
resistir a una mujer. /Degiiellan a un hombre en tu presencia y te callas? Ademads, ;cémo
no fuiste victima del mismo [5] atentado? ;Por qué su feroz crueldad perdoné al testigo
del crimen? ;Acaso buscdndose una denuncia? Bien: antes has escapado a la muerte,
ahora vuelve a ella’.

»Mientras yo daba vueltas a esos pensamientos, la [6] noche se desvanecia ante la
llegada del dia. Asi, pues, me parecid que la mejor solucion era escapar furtivamente
antes del alba y ponerme en ruta aunque fuera a tientas. Cojo mi paquetito, introduzco la
llave [7] y retiro el pestillo; pero aquella puerta de incorruptible lealtad, que por si sola
habia saltado de noche, a duras penas logra abrirse entonces a fuerza de porfiar con la
llave.

15. »“Oye, t, ;donde estas? —pregunto—. Abreme la puerta del corral; quiero
salir antes del alba’. El portero, acostado en el suelo de la entrada y todavia medio
dormido, me dijo: ‘;Qué? ;Ignoras que los caminos [2] estdn infestados de atracadores,
para ponerte en ruta a tan altas horas de la noche? Si tienes algiin crimen sobre tu
conciencia y quieres morir, mi cabeza [3] no es una calabaza para morir en tu lugar’. ‘No
falta ya mucho para ser de dia —le contesto—. Ademas, ;qué pueden quitar los
salteadores al mas pobre de los viajeros? ;lIgnoras acaso, imbécil, que ni diez [4] atletas
pueden desvalijar al que va desnudo?’. Entonces el portero, cayéndose de sueiio y medio
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inconsciente, dando media vuelta, dijo: ‘;Quién me asegura que no pretendes darte a la
fuga después de degollar a tu compaiiero de viaje, al hombre aquel que anoche
acompanaste aqui?’

[5] » En aquel momento, me parece recordarlo todavia, vi la tierra abrirse bajo mis
pies y, en el fondo del Tartaro, al Can Cérbero hambriento y dispuesto a [6] devorarme.
Y se me ocurrid que sin duda la dulce Meroe no me habia perdonado la vida por
compasion, sino que, por crueldad, me habia reservado para la cruz.

16. »De vuelta, pues, al dormitorio, pensaba en el procedimiento mas expeditivo
para quitarme la vida. [2] Como la Fortuna no me habia dejado a mano otra arma que el
camastro: ‘Querido camastro —dije—, camastro de mi alma, que has escanciado en mi
compaiiia tantas copas de amargura, ti que conoces y has [3] presenciado lo que esta
noche ha pasado aqui, Unico testigo que puedo citar en defensa de mi mocencia,
proporcioname una arma saludable para volar a los [4] infiernos’. Al propio tiempo me
pongo a desenredar la cuerda que formaba la red del camastro; ato uno de sus extremos
sobre una vigueta que, bajo la ventana, sobresalia hacia el exterior; por la otra punta hago
un fuerte nudo; luego, subiendo sobre la cama y estirandome para asegurar mi muerte,
introduzco el cuello [5] en el lazo. Pero, al empujar con el pie el punto de apoyo con el
fin de que el propio peso apretara la [6] soga al cuello y me cortara la respiracion,
inesperadamente se rompe la cuerda, ya vieja y apolillada; yo caigo en el vacio, justo
encima de Socrates, que yacia junto a mi, y ruedo al suelo con ¢l

17. »Y he aqui que el portero, en ese preciso momento, irrumpe en el
departamento gritando desaforadamente: ‘;Ddnde estés, ti que a altas horas de la noche
tenias tanta prisa por salir y ahora estas roncando entre las mantas?’

»Entonces, despertandose tal vez por el golpe de mi [2] caida, tal vez por los gritos
ensordecedores de aquel hombre, Socrates es el primero en levantarse y dice: ‘No en
vano detestan todos los viajeros a tales mesoneros. Este impertinente entra aqui en el
momento [3] mds inoportuno, sin duda por afdn de robar algo, y con sus clamorosos
chillidos, cuando mas cansado estoy, me saca del més profundo de los suefios’.

Me levanto alegre y feliz, rebosando de esta felicidad [4] inesperada. ‘Aqui tienes,
portero incorruptible, aqui tienes a mi companero y hermano, al que esta noche, segin
tus calumnias en medio de la borrachera, yo habia dado muerte’. Y mientras se lo decia,
besaba y abrazaba a Socrates. Pero él, captando el olor nauseabundo [5] con que me
habian infectado las brujas aquellas, me rechaza duramente: ‘Fuera de aqui, asqueroso,
[6] hueles peor que la mas inmunda cloaca’. Y se pone a indagar con interés la marca del
perfume aquel. Pero yo, inventando en buena hora una broma absurda, [7] para
distraerlo y cambiar de tema, le echo la mano encima diciendo: ‘;Por qué no nos vamos
y disfrutamos [8] el encanto de una marcha matutina?’

»Cojo mi paquetito, pago al mesonero el importe de nuestra estancia y
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emprendemos la ruta.

18. »Habiamos caminado un buen trecho; el sol acababa de salir y lo iluminaba
todo con sus rayos. Yo examinaba con curiosa atencion el cuello de mi compafiero por el
lado en que habia visto clavarle la [2] espada, y me decia a mi mismo: ‘Necio de ti, has
debido de estar sumido bajo los efectos del vino para [3] sofiar tales disparates. Ahi
tienes a Socrates intacto, sano y salvo. ;Dénde estd la lesion? ;Donde la esponja?
,Donde, finalmente, la huella de tan profunda y [4] reciente herida?’ Y, dirigiendome a ¢€l:
‘No en vano —le dije— afirman médicos dignos de crédito que un estomago atiborrado
de comida y bebida suefa con tragedias [5] y pesadillas; asi yo, por no haber tenido ayer
cuidado en el beber, pas¢é una noche espantosa representandome cuadros horribles y
truculentos; atin ahora me figuro salpicado y manchado de sangre humana’.

[6] »El entonces, sonriendo, replico: ‘No, hombre; de [7] sangre, no; di, més bien,
de un liquido infecto. Por mi parte, también he sofiado: creia que me degollaban; me
dolia aqui, en el cuello, y pensaba que me arrancaban el corazén; y aun ahora se me
corta la respiracion, me tiemblan las piernas, pierdo el equilibrio y siento necesidad de
comer algo para reanimarme’.

[8] » Toma, aqui tienes a punto el desayuno —le digo descolgando la alforja de mi
espalda; le ofrezco rédpidamente pan con queso, y anado—: Sentémonos junto a este
platano’.

19. »Hecho esto, tomo yo también un bocadillo igual y, cuando estaba
observando el excelente apetito que €l tenia, veo que su cara se desencaja, que se
desmaya y se pone palido como un boj.

[2] »Hasta tal punto habia cobrado un color cadavérico, que, asustado e
imagindndome otra vez a las brujas [3] de la noche, se me atraveso en la garganta el
primer bocado de pan, aunque menudo del todo, y no lo podia [4] hacer pasar ni en un

sentido ni en otro. Y lo que colmaba mi pénico era la falta de transetintes' . (Quién [5]
iba a admitir la muerte de uno de los dos compaineros sin la culpabilidad del otro?
»Sdcrates, no obstante, tras ventilar abundante comida, [6] empezaba a sentir una
sed irresistible; habia [7] devorado con avidez la mitad del delicioso queso, y, no muy
lejos del pie del platano, se deslizaba suave y perezosamente un arroyo tan apacible
como un lago, cuyo colorido competia con el de la plata o el vidrio. ‘Oye —le digo—,
sacia tu sed con las puras aguas de [8] esta fuente’. Se pone de pie, busca un punto en la
orilla al nivel del agua, se arrodilla y, sediento, se inclina para beber. Apenas habia tocado
con la punta [9] de los labios la superficie del agua, cuando la herida de su cuello se abre
en profunda brecha y sale por ella de repente la esponja acompafiada de una ligera
hemorragia. Su cuerpo indnime se hubiera desplomado sobre [10] el rio si yo no lo
hubiera retenido por un pie y arrastrado a duras penas sobre la orilla. Alli, después [11]
de llorar a mi pobrecito companero, como aconsejaban las circunstancias, lo cubri de una
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tierra arenosa, su eterna morada en la proximidad del rio. En cuanto [12] a mi,
tembloroso y en extremo preocupado por mi suerte, emprendi la huida por caminos
apartados y solitarios; como si tuviera sobre mi conciencia un asesinato, abandoné mi
patria y mi hogar en busca de un destierro voluntario. Ahora vivo en Etolia, donde he
contraido nuevo matrimonio.»

20. He ahi la historia de Aristdmenes. Pero su compaiero, que ya desde el
principio se habia obstinado en no dar crédito a sus palabras, persistia en [2] su actitud:
«Nada mas fabuloso —le dice— que esta fabula; nada mas absurdo que esta mentiray.
Y, dirigiéndose a mi, me dice: «;Y tl, ti que tienes aspecto y modales de persona culta,
te crees este cuento?»

[3] «Yo, ciertamente —Ie contesto—, opino que no hay nada imposible; que todo
en la vida de los mortales [4] discurre segin decretos del destino: a mi, a ti, a todos los
hombres nos ocurren muchas cosas extrafias y poco menos que inauditas: si se las
cuentas a un ignorante, [5] no te cree. Por mi parte, doy crédito, te lo juro, a las palabras
de tu compafiero y le quedo muy agradecido por habernos distraido con el encanto de
una preciosa historia; yo, al menos, he recorrido esta ruda [6] y larga cuesta sin cansarme
ni aburrirme. Creo que hasta mi caballeria se felicita de esta suerte, pues he llegado, sin
cansarla, a la puerta de la ciudad cabalgando, no sobre su lomo, sino sobre mis propios
oidos».

21. Aqui termina nuestra conversacion y nuestro viaje en comun. Pues mis dos
compaifieros giraron a la izquierda, hacia una humilde casa de campo proxima.

[2] Yo, dirigitndome a la primera hospederia que encontré, pregunto directamente
a la cantinera —una mujer ya mayor—: «;Es Hipata esta ciudad?» Dice [3] que si con
una inclinacion de cabeza. «;Conoces a Milon, uno de los primeros ciudadanos?» Se
echd a reir, diciendo: «Sin la menor duda, Milon, aqui es el primero, y vive fuera del
recinto de la aglomeracion [4] urbana». «Déjate de bromas, excelente abuela, y dime,
por favor, quién es y donde vivey. «;Ves —contesta— alla al fondo, aquellas ventanas
abiertas que miran hacia la ciudad, y, del otro lado, una puerta que en [5] sentido opuesto
da a la callejuela proxima? Alli vive tu Mildon, persona de mucho dinero y ricas
posesiones, pero de mala fe por su extrema avaricia y su miserable tacafieria; practica la
usura con bonito interés, [6] garantizando sus operaciones con hipotecas en oro y plata.
Confinado en su humilde hogar y siempre pendiente de su pasion por el dinero, alli vive
con una esposa que comparte su miseria. No tiene mas que [7] una sola y Unica sirvienta
y va siempre vestido como un mendigo».

Ante tal retrato, me echo a reir, diciendo: «Mi [8] amigo Demeas ha velado por mi
con previsora bondad, cuando, al partir, me recomendé a tal personaje: un huésped en
cuya mansion no habria de temer ni el humo del hogar ni el olor de la parrillay.
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22. Y, hablando asi, recorro el corto trayecto y me acerco a la entrada, cuya
puerta estaba solidamente cerrada con buen cerrojo; doy golpes, llamo. Por fin [2] sale
una jovencita y me dice: «Oye tu, que tan estrepitosamente has golpeado a la puerta,
(qué garantia ofreces por el empréstito? ;Serias acaso el primero en ignorar que aqui no
se presta a no ser con el empefio de oro y plata?» «No seas tan mal pensada —Ile [3]
contesto— y dime mas bien si tu amo estd en casa». «Si —afiade—; pero ;cudl es el
motivo de tu visita?» «Le traigo una carta que le manda Demeas, de Corinto». [4]
«Mientras te anuncio —dice—, espérame ahi, donde estas». Sin terminar de hablar,
corre otra vez el [5] cerrojo y se dirige al interior. Al cabo de un instante vuelve y abre
diciendo: « Te manda pasar.

La sigo y lo encuentro recostado en un misero camastro, [6] a punto de empezar a

cenar. A su lado estaba [7] sentada su mujerlz. La mesa estaba lista, pero sin nada
encima; sefialandola: «He ahi —me dice— la [8] hospitalidad que puedo ofrecer». «Muy
bien», le digo, y a la vez le entrego la carta de Demeas. Tras ojearla rapidamente, afiade:
«Encantado con que mi querido Demeas me haya enviado un huésped tan distinguido».

23. Y, pronunciando esas palabras, invita a su mujer a cederme el sitio y a mi a
sentarme en su lugar; como yo, por cortesia, no me daba prisa, €l cogi6 la orla de mi
manto para ayudarme: «Siéntate —dice— [2] a mi lado. Pues el miedo a los salteadores
no nos permite adquirir sillas y un mobiliario adecuado». Asi lo [3] hice. Y prosiguio:
«De tus elegantes modales y de tu compostura verdaderamente virginal yo podria ya
deducir [4] sin mas la nobleza de tu estirpe, aunque la carta de mi amigo Demeas no
proclamara tus méritos. No menosprecies, por favor, la modestia de mi humilde [5]
choza. Mira, el dormitorio inmediato sera tu digna habitacion. Séate grata la estancia
entre nosotros. [6] Pues mi casa serd en adelante una casa grande por verse honrada con
tu presencia; y serd para ti un titulo de gloria el haber sabido imitar, contentandote con mi
modesta morada, las virtudes del gran Teseo, el homénimo de tu padre, que no desdefio

la humilde [7] hospitalidad de la anciana Hecale»'?. Después, llamando a la joven
sirvienta: «Fotis —le dice—, encargate del equipaje de nuestro huésped y colocalo en
lugar [8] seguro en esa habitacion; a la vez, saca en seguida del armario aceite para la
locion, toallas para secarse, todo lo necesario para el aseo, y acompaifia a mi huésped al
bafio mas proximo; debe de estar cansado por el duro y largo viaje».

24. Al oir esas palabras, teniendo en cuenta el caricter y tacafieria de Milon y
deseando granjearme mas a fondo su simpatia: «No necesito nada —le digo—; todos
esos enseres de aseo me acompafian siempre en mis viajes. En cuanto al balneario, me
sera facil [2] preguntar por él. Mira, lo mas esencial con mucho para mi es mi caballo,
que me ha traido valientemente hasta aqui; toma, Fotis, estas monedas; comprale heno y
cebaday.

Arreglado este asunto y dispuestas mis cosas en la [3] habitacion, me dirjo yo
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mismo al bafio, con la precaucion de pasar antes por el mercado para abastecernos'* de
alimentos. Veo alli en venta un delicioso [4] pescado; pregunto el precio; me dicen que

cien sestercios; hago ademén de dejarlo y lo saco por veinte denarios!”. Justamente, al
salir de alli, me encuentro con [5] Pitias, mi condiscipulo de Atenas; quedd un poco
parado al reconocerme, me asalté efusivamente y, entre besos y abrazos: «Querido Lucio
—dijo—, hace un [6] siglo que no nos hemos visto; por Hércules, desde que dejamos la
escuela de Clitio. ;Cual es el motivo de [7] este viaje?» «Mafiana lo sabrads —Ie contesto
—. Pero, ;qué es esto? Mi enhorabuena. Te veo con ordenanzas, con fascios, con todo
el boato propio de un magistrado». «Estoy encargado de la seccién de abastos, [8] soy

edil'®. Si te apetece algo, lo tendrds en seguida». Le doy las gracias: habia asegurado
suficientemente mi cena con la compra del pescado. Pero Pitias, [9] al ver mi cesta y
sacudirla para ver mejor el pescado: «;Cuanto —me pregunta— te han costado estos
boquerones?» «Me costd trabajo —le digo— para sacérselos al pescadero por veinte
denariosy.

25. Al oirme, me coge del brazo en el acto y, metiéndome de nuevo en el
mercado: «;A quién —me [2] dice— has comprado aqui este saldo?» Le sefialo a un
pobre viejo, sentado en un rincoOn. Inmediatamente, con sus prerrogativas de edil,
increpandolo con la mayor [3] rudeza: «Ahora —dice— ya no tenéis consideracion ni
para nuestros propios amigos ni, en general, para ningin forastero; pon€is un alto precio
al pescado mas ruin y, con la carestia de los viveres, reducis esta ciudad, la flor y nata de
Tesalia, a la condicion [4] de un desierto o de un picacho solitario. Pero ello no pasara
impunemente. Yo me encargaré de mostrarte, bajo mi administracion, como se ha de
reprimir a los desaprensivos». Y, vaciando en el suelo la cesta, manda a su oficial
pisotear los pececillos y triturarlos todos [5] hasta el Gltimo. Después, satisfecho de su
severidad, mi amigo Pitias me invitd a salir : «Querido Lucio, me conformo con dar una
leccidbn como ésta al pobre viejo».

[6] Consternado y estupefacto por esta escena, vuelvo a emprender el camino del
balneario, viéndome ya, por obra y gracia de mi listo condiscipulo, sin dinero y sin cena;
después del bafio regreso a casa de mi huésped y me retiro a mi habitacion.

26. Se me presenta entonces Fotis y me dice: «Tu huésped pregunta por ti».
Pero, enterado ya del régimen de abstinencia de Milon, me disculpé cortésmente; para
disipar el cansancio del viaje me parecia mas [2] conveniente el suefio que el alimento.
Cuando recibe el recado, viene €l personalmente y, echdndome la mano encima, trata
amablemente de arrastrarme. Yo me hago rogar, resistitndome por cumplido: «No me iré
—dice— si no me acompafias». Lo dice y lo jura; [3] su obstinacion me obliga ya a
obedecer; ¢l me lleva, a pesar de mi resistencia, hasta su camastro, donde me hace
sentar: «;Como estd —dice— nuestro amigo Demeas?, ;y su mujer?, ;y sus hijos?, ;y
toda la gente de su casa?» Le doy noticias detalladas de todo. Se [4] informa luego con
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mucho interés del motivo de mi viaje. Cuando se lo hube explicado con exactitud, se [5]
pone a interrogarme muy minuciosamente sobre mi patria, sobre las principales familias
de mi pais y hasta sobre el mismisimo gobernador. Se dio cuenta [6] de que al cansancio
de un duro viaje se estaba afiadiendo ahora la fatiga de una prolongada conversacion; que
yo me quedaba dormido en medio de una palabra, que intentaba en vano un vago
balbuceo sin lograr articular por mi estado de postracion; entonces, por fin, me permite
retirarme a dormir. Acabé por [7] escapar a ese viejo impertinente, anfitrion locuaz y
famélico; me pesaban los ojos por efecto del suefio, no el estdbmago por efecto de la
cena, pues mi cena habia consistido Unicamente en cuentos; y, entrando en mi
habitacion, me entregu¢ al anhelado descanso.

1
2

Véase la Introduccion, pags. 19-20.

«Este papiro»: hoy diriamos «las hojas de este libro». El papiro es la planta que proporcionaba a los
antiguos las laminas utilizadas entonces como papel; Egipto, por la calidad y cantidad de sus papiros, era emporio
de primera categoria en la industria de material escriptorio. Sobre el papiro se escribia con finas cafias afiladas a

modo de pluma.

3 Plutarco es el conocido autor de las Vidas Paralelas. En cambio, de su sobrino Sexto apenas

tenemos noticias. Cultivé la filosofia estoica; J. Capitolino (Historia Augusta, M. Antoninus Philosophus 3 y

Verus 2) lo cita como uno de los maestros de Marco Aurelio.

4 Segln el gramatico Festo (edicion Lindsay, pag. 98), los nudos del caduceo de Esculapio son el

simbolo de las dificultades de la Medicina. La serpiente, como el perro, es el animal consagrado al dios de la

Medicina.

> Los jueces provinciales eran cuatro para toda Italia; cada uno tenia en su distrito competencia

administrativa y judicial. A ellos incumbia la designacion de tutores.

®  Una de las dos Etiopias correspondia aproximadamente a la Etiopia actual; la otra se extendia por

el Africa Central hasta la zona del Niger y el Océano (cf. Odisea I 22 ss.).

7 Se alude aqui a una legendaria operacion mégica de Medea para vengarse de Jason, que la habia

abandonado y se habia casado con la hija del rey de Corinto, Credén. Medea envio a su rival como regalo de boda
un fino velo y una corona de oro; ambos objetos iban impregnados de materias inflamables y, en el momento

previsto, abrasaron a la novia y provocaron un incendio general que redujo a cenizas el palacio de Creon.

8 Endimion, joven y hermoso cazador de quien se habia enamorado la Luna. Esta lo visitaba de

noche y lo besaba mientras él dormia.

9 Penteo pretendi6 evitar una bacanal que las mujeres de Tebas celebraban en el Citeron; pero las

bacantes lo despedazaron lamentablemente, capitaneadas por la propia madre de Penteo, que creyo ver en su hijo
a un animal salvaje.
10

11

Suplicio reservado a las clases sociales mas humildes.

Ante la posible muerte de Socrates, Aristobmenes queria tener algin testigo para descartar la

sospecha de asesinato por su parte.

12 Normalmente, los hombres comian acostados y las mujeres sentadas a su lado, como puede

comprobarse en varias representaciones iconograficas. Sin embargo, esa costumbre ya no se observaba en el

Imperio con mucho rigor (VALERIO MAXIMO, II 1, 2).

13 Hecale fue una humilde campesina que acogié maternalmente a Teseo cuando éste se dirigia a

combatir el toro de Maraton (PLUTARCO, Teseo 14).
14

15

«Abastecernosy, en plural, porque el héroe piensa también en su esclavo.

Un denario valia cuatro sestercios; el comprador se llevd, pues, la mercancia por ochenta sestercios
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en lugar de los cien que pedia el comprador.

16 Por lo que aqui se dice, se ve que las funciones de este edil venian a coincidir con las de un

inspector de abastos.

36



LIBRO II

Primera salida de Lucio por la ciudad: encuentro casual con su aya Birrena; advertencias que ésta le hace (1-
5). — Lucio conquista a Fotis, la sirvienta de su huésped Milén (6-17). — Birrena invita a Lucio a cenar en su
casa: historia de Telifron; una velada funebre (18-31). — Grave incidente al regresar Lucio a casa de Milon: topa
con tres maleantes, a los que da muerte (32).

1. En cuanto se disip6 la noche y el sol trajo un nuevo dia, desperté y salt¢ de la
cama, impaciente y lleno de curiosidad por conocer cosas raras y maravillosas. [2]
«Heme aqui —pensaba— en, el corazéon de Tesalia, la tierra universalmente célebre
como cuna de la magia y de los encantamientos; en el recinto de esta ciudad ocurrio la
aventura aquella de mi excelente compafero Aristobmenes». Suspenso asi entre la
impaciencia y la curiosidad, observaba cada cosa con [3] el mayor interés. Nada de
cuanto veia en la ciudad me parecia ser lo que aparentaba; todo se me figuraba [4]
alterado y transformado por una formula infernal: si veia una piedra, me imaginaba que
era un hombre petrificado; si oia aves, también eran personas cubiertas de plumas; los
arboles que rodeaban el recinto de la ciudad eran igualmente personas cargadas de
follaje; las aguas de las fuentes manaban de algin [5] cuerpo humano. Creia que en
cualquier momento las estatuas e imagenes echarian a andar, que las paredes se pondrian
a hablar, que los bueyes y otros animales andlogos anunciarian el porvenir, que del propio
cielo y de la 6rbita radiante del sol bajaria de pronto algin oréaculo.

2. Con esta obsesion, o, mejor dicho, con esta fiebre producida por el deseo que
me atormentaba, lo iba recorriendo todo sin descubrir no obstante el mas leve indicio o el
menor rastro de mis suefios. Como [2] quien se ha entregado a los excesos del vino, yo
iba rondando de puerta en puerta, cuando, de pronto y [3] sin saber como, me encuentro
en el mercado; y he aqui que en ese preciso instante pasaba una sefiora acompanada de
nutrida servidumbre; acelero el paso para alcanzarla; el oro de sus alhajas y de su
indumentaria [4] —como engarce en un caso, como tejido en el otro— anunciaba
ciertamente una gran dama.

A su lado iba un anciano, cargado de afios, que al [5] verme: «Si, por Hércules —
dice—, es Lucio». Y me [6] da un beso. Acto seguido susurra al oido de la sefiora unas
palabras que no pude captar: «;Qué esperas —aniade— para acercarte a saludar a tu
madre?» «No me atrevo —contesto—, no conozco a esta sefiora». [7] Sin mas, todo
sonrojado, me quedo cabizbajo e mmovil. Pero ella, volviendo sobre mi su mirada: «He
[8] ahi —dice— el sello de familia, la modestia de la dignisima Salvia, su madre; y en
todos sus rasgos fisicos es un maravilloso y vivo retrato suyo: estatura [9] proporcionada,
musculosa esbeltez, color matizado, cabellera rubia y sin artificios, ojos azules, pero
despiertos y con la viva mirada del 4guila, un rostro con la lozania de la flor, un porte
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lleno de gracia y naturalidad».

3. Luego, afiadio: «Soy yo, querido Lucio, quien con mis manos te acogi al nacer.
(Cémo no, unida como estaba a tu madre por los lazos de la sangre y [2] del comUn
alimento? Efectivamente, ambas somos de la familia de Plutarco, juntas nos criamos con
la leche de la misma nodriza y juntas crecimos conviviendo como hermanas. Sélo nos
separa la posicion social: pues tu madre se casé con un hombre de brillantisima [3]
carrera, yo con un simple ciudadano. Yo soy aquella Birrena, cuyo nombre tal vez
recuerdes haber oido pronunciar a menudo entre los encargados de tu educacion. [4]
Acepta, pues, con confianza mi hospitalidad; mejor dicho: toma posesion de tu propia
casay.

[5] Durante este discurso tuve tiempo de disipar mi sonrojo: «De ninguna manera
—Ile digo—; no podria abandonar la hospitalidad de Milon sin que haya ningiin motivo de
queja; pero en todo lo que no esté refiido con los deberes de la cortesia, me tendras
totalmente a tu lado. Cuantas veces tenga ocasion de volver por aqui, no dejaré de parar
en tu casay.

[6] Mientras intercambiamos estas y otras palabras del mismo estilo, recorremos
apenas unos pasos y llegamos a la casa de Birrena.

4. El atrio era una verdadera preciosidad: en cada uno de sus cuatro angulos se
elevaban sendas columnas [2] rematadas con estatuas de la Victoria. La diosa, con las
alas desplegadas, no caminaba, sino que rozaba ligeramente con las plantas sonrosadas
de sus pies el inestable punto de apoyo de una esfera en movimiento; no descansa en
equilibrio, mas bien parece emprender [3] el vuelo. Un marmol de Paros, cincelado con
los rasgos de Diana, ocupa exactamente el centro de la estancia; era una obra de radiante
perfeccion: la diosa, con su tinica desplegada al viento y en viva carrera, parecia salir al
encuentro de los visitantes; su majestad mspiraba veneracion. Unos perros forman a
ambos lados [4] su escolta; también los perros eran de piedra; tenian una mirada
amenazadora, las orejas tiesas, las fosas nasales dilatadas, la boca dispuesta a devorar; si
en la vecindad se dejaba oir algin ladrido, te figurarias que salia de aquellas fauces de
marmol. El maravilloso [5] escultor aquel se habia superado a si mismo en un detalle:
mientras los perros, erguidos de cuerpo y cuello, descansan en sus patas traseras,
parecen correr con las delanteras. A espaldas de la diosa se yergue [6] una roca en forma
de gruta con musgo, césped, hojas, varitas, pampanos por aqui, arbustos por alli, una
verdadera flora nacida en la piedra. En el interior de la [7] gruta destaca la sombra de la
estatua sobre la blancura del marmol. En la cornisa de la roca cuelgan frutas y racimos de
tan acabada perfeccion, que el arte, compitiendo con la naturaleza, supo crearlos con el
mismo aparente realismo. Se diria que, cuando el [8] otofio, con su aroma de mosto, los
acaricia para darles el color de la madurez, se podrian recoger y comer; y, si uno se
inclinaba para ver la fuente que mana en [9] suave ondulacion a los pies de la diosa, se
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imaginaba que, como a los racimos colgados de la vifia en el campo, tampoco a éstos les
falta siquiera la ilusion del movimiento entre otros detalles de realismo. En [10] medio de
la enramada, un Actedn de piedra se adelanta hacia la diosa con indiscreta mirada; medio

cambiado ya en ciervo, se le ve a la vez en la piedra de la roca y en el agua de la fuente

acechando la entrada de Diana en el bafio!”.

5. Mientras examino estos detalles y me deleito a mis anchas: «Todo cuanto ves
—dice Birrena— es tuyo». Y, al mismo tiempo, ordena que se retiren [2] todos los
demads para charlar a solas conmigo. Cuando salieron todos, me dice: «Por esta diosa
aqui presente, oh querido Lucio (pues me tienes gravemente preocupada y deseo
prevenirte a tiempo como a un hijo querido), [3] estate alerta, pero muy alerta, para no
ser victima de las peligrosas mafias y los criminales atractivos de Panfila, la mujer de
Milon, de quien, segin [4] dices, eres huésped. Se la tiene por una hechicera de primer
orden y una maestra en toda clase de encantamientos sepulcrales. Le basta soplar sobre
unas simples varitas, unas menudas piedras u otras chucherias por el estilo, para sumergir
toda la luz de este mundo sideral en el fondo del Tartaro y el antiguo Caos.

[5] »En cuanto ve a un joven bien parecido, se enamora de su belleza y ya no
tiene 0jos ni corazdén a no [6] ser para €l. Le prodiga caricias, conquista su simpatia y lo
encadena para siempre con los lazos de un amor [7] msaciable. Luego, a los menos
complacientes y a los que, por su frialdad, caen en desgracia, en un abrir y cerrar de ojos
los transforma en piedras, en borregos o en un animal cualquiera; otros en cambio son
limpiamente [8] eliminados. Ya ves lo que me inquieta en tu caso y me decide a ponerte
en guardia. Pues la llama del amor jamés se extingue en su corazon, y con tu juventud y
tu hermosura eres buen partido para ellay.

Asi me habl6 Birrena, sensiblemente angustiada.

6. Pero yo, con mi curiosidad habitual, en cuanto oi nombrar el objeto
permanente de mis deseos, es decir, el arte de magia, lejos de ponerme en guardia [2]
ante Panfila, senti al contrario el vivo y espontaneo deseo de ingresar, al precio que
fuera, en tal escuela y precipitarme a sabiendas y de un salto en pleno abismo.
Apresuradamente y perdiendo la cabeza me [3] libero de la mano de Birrena como de
una importuna atadura, le digo un rapido adiés y corro en un vuelo al domicilio de Milon.
Acelerando el paso como un [4] loco: «Bueno, Lucio —me decia—, ten mucha vista y
no te distraigas. Ahi estd la ocasion sofiada; tu viejo [5] anhelo se realiza: podras saciar tu
pasion por los cuentos maravillosos. Deja a un lado los temores infantiles, [6] enfréntate
decididamente y cara a cara con la realidad. No te enredes en ninguna intriga amorosa
con la patrona que te hospeda; respeta religiosamente el lecho nupcial del honrado Milon;
sin embargo, puedes lanzar toda tu artilleria contra la sirvienta Fotis: pues es bonita,
salada y vivaracha. Anoche todavia, [7] cuando te caias de suefio, te acompafio
amablemente al dormitorio, te arregld con carino en la cama, te arropd con evidente

39



ternura y, después de besar tu frente, se veia en sus ojos con qué sentimiento se retiraba;
y, finalmente, volviéndose muchas veces, se paraba a mirarte. Acomparete la suerte vy,
aunque la [8] aventura sea arriesgada, hay que intentar la conquista de Fotisy.

7. Deliberando asi en mi fuero interno, llego a la puerta de Milon, y, como dice el
proverbio, me adhiero a mi propia opiniébn. No encuentro en casa ni a Milon ni a su
esposa, sino Unicamente a mi querida Fotis: preparaba para los amos un plato de
embutido troceado [2] y picadillo de carne cocida en la propia salsa; por lo que el olfato
daba ya a entender, un guiso de lo mas sabroso. La muchacha, lindamente vestida, con
[3] una tinica de lino, cefiida con un cinturén rojo oscuro casi a la altura de los pechos,
daba con sus preciosas manos vueltas y mas vueltas a la sartén; al compas de este rapido
movimiento circular, bailaba todo su cuerpo con suave deslizamiento de los miembros y
contonedndose en las mas vivas y graciosas ondulaciones sus vibrantes caderas y hasta la
espalda en toda [4] su extension. Ante tal espectaculo quedé inmovil, asombrado,
embelesado. Mis sentidos, tranquilos hasta [5] entonces, se inflamaron al instante. Por
fin le dirjjo la palabra: «jQué gracia y salero tienes, querida Fotis, para armonizar el
movimiento del puchero y el de tus [6] caderas! jQué delicioso guiso estas preparando!
iFeliz, mil veces feliz, quien consiga de ti permiso para meter la punta del dedo!»

[7] Entonces, la simpatica y traviesa chiquilla: «Vete de aqui —me dice—, pobre
desgraciado; aléjate lo mas posible de mi fogon. Si te alcanzara la mas leve chispa, te
abrasarias hasta la médula de los huesos y nadie mas que yo podria extinguir tu incendio,
yo que, como buena cocinera, s¢ sacudir con la misma gracia una olla o una camay.

8. Al hablar asi, se volvid hacia mi y se puso a sonreir. Yo, sin embargo, antes de
irme, tuve buen cuidado de pasar revista de arriba abajo a toda su [2] persona. Pero
(para qué mencionar otros detalles, si nunca me he fijjado mas que en la cabeza y el
pelo? Es lo primero que contemplo en la calle y lo que me [3] deleita posteriormente en
casa. Y esta preferencia se funda en buenas y solidas razones. Esta parte esencial del
cuerpo, siempre al descubierto y bien visible por su posicion, es la primera que se ofrece
a la mirada. El resto del cuerpo estd favorecido por los alegres colores de un vestido
estampado; en cambio, la cabeza [4] tiene un encanto natural. Finalmente, no pocas
mujeres, para lucir su atractivo natural, desechan toda indumentaria, prescinden de todo
velo y se complacen en presentar al desnudo sus encantos, esperando mayor éxito del
sonrosado color de su cutis que del oro [5] de sus trajes. Y, al contrario (voy a decir una
horrible blasfemia que ojald nunca se vea realizada), por extraordinaria que sea la
hermosura de una mujer, si se le corta el pelo al rape y se le priva del natural esplendor
de su rostro, ya puede haber bajado del cielo, ser [6] hija del mar criada entre las olas; ya
puede ser la propia Venus rodeada por el cortejo en pleno de las Gracias, escoltada por
un enjambre de Amores, cefiida de encantos, exhalando el perfume del cmamomo y
destilando balsamo: si esta calva, no podra gustar ni a su pobre Vulcano.
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9. (Qué hay comparable al delicioso colorido de una cabellera? Su brillo se
acentlia a medida que se ilumina: refleja los rayos del sol concentrandolos o, al contrario,
amortiguando su luz para matizar colores [2] opuestos entre si; unas veces resplandece
como el oro para ir difuminandose hasta alcanzar el tono mate de la miel; otras veces, un
negro azabache compite con las medias tintas azuladas de un cuello de paloma. Y cuando
se perfuma el cabello con esencia de Arabia [3] y, con los dientes de un delicado peine,
se arregla en forma de cola, es para el enamorado como una especie de espejo donde le
gusta contemplar la propia imagen. ;Qué mas? Otras veces, en gruesas trenzas, el pelo
[4] sirve de remate a la cabeza, o, libremente suelto, cubre la espalda en amplia cascada.
En una palabra, el arreglo [5] del peinado es tan esencial, que ya puede una mujer
presentarse cargada de oro, de bellos ropajes, de piedras preciosas y todos los demas
inventos de la coqueteria; a pesar de ello, si no se distingue por su peinado, nunca podra
pasar por mujer elegante.

Mi querida Fotis no habia estudiado su peinado; y [6] no obstante, su pelo
desordenado era un encanto mas. Pues su nutrida cabellera, suavemente echada hacia [7]
atras y atada con un lazo sobre la coronilla, caia luego a lo largo de la nuca hasta cubrirle
el cuello y terminar gradualmente en graciosos bucles que le rozaban el borde de la
tunica.

10. Ya no pude aguantar mas el suplicio de tan encendida complacencia; me
incliné sobre ella, y en el punto preciso en que el pelo sube a enlazarse sobre la coronilla,
le apliqué el mas dulce de los besos. [2] Ella entonces, volviendo la cabeza y guifidndome
el ojo con mirada arrebatadora: «Oye, tu, estudiantillo —me dice—, estds saboreando
una fruta agridulce. Ten cuidado: la dulzura de esta miel puede acarrearte eterna
amargura de hiel».

[3] «;Qué quieres decir, encanto? —le pregunto—. Yo estoy dispuesto,
reconfortado antes con un beso tuyo, s6lo uno, a dejarme asar, extendido en esa
hoguera». Y, al decirselo, la estreché mas fuertemente en mis [4] brazos y la cubri de
besos. Mi pasion despertd su ternura y pronto correspondid a mi amor con idéntico
carino. Sus labios entreabiertos exhalaban un delicioso aroma, un néctar de amor que me
embriagaba: [5] «Me muero —Ile digo—, mejor dicho, ya estoy muerto [6] si no te
compadeces de mi». En esto, ella, besandome una vez mas: «Ten confianza —me dice
—, comparto tus sentimientos; soy tu esclava, y nuestra pasiéon no habra de esperar
demasiado. A la hora de encender las lamparas, acudiré a tu habitacion. Vete, pues, y
preparate; pasaremos la noche entera en animosa y alegre liza.

I1. Con el intercambio de estas palabras y otras formulas carifiosas, nos
despedimos. Sobre el mediodia, Birrena me envia, como regalos de bienvenida, un cerdo
bien cebado, cinco pollitos y un cantaro de [2] exquisito vino afiejo. Llamé entonces a
Fotis y le diyje: «He aqui a Baco que espontaneamente se ofrece para animar a Venus y
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prestarle sus armas. Hemos de beber este vino hasta la ultima gota para que ahogue la
cobardia del recato y comunique alegre vigor a nuestro amor. El navio de Venus no
necesita mas abastecimiento [3] que éste; para pasar una noche en vela, ha de abundar el
aceite en la lampara y el vino en la copay.

El resto del dia fue dedicado al bafio y después a [4] la cena. Pues, a invitacion del
bueno de Milon, habia ocupado mi sitio en su acogedora mesita. Sin olvidar las
advertencias de Birrena, evitaba con las méaximas precauciones la mirada de su mujer,
cuyo rostro inspiraba a mis o0jos el mismo péanico que me inspiraria el lago Averno. Me
vuelvo en cambio continuamente [5] para mirar a la camarera, Fotis, y recobrar asi
animos. Entretanto, habia llegado la noche; Panfila, mirando a la lampara, dice: «jQué
dia de lluvia tendremos manana!» Y, al preguntarle su marido como lo sabia, [6] contestod
que la lampara se lo estaba anunciando. Milon se echd a reir, diciendo: «Mantenemos a
una ilustre sibila en esta ldmpara: desde su candelero, como observatorio, contempla
todos los fendmenos del firmamento hasta la altura del sol».

12. Interviniendo yo entonces: «Ahi no tenemos —Ile digo— mas que nociones
elementales en las artes adivinatorias. Nada tiene de extrafio que esta llama, [2] aunque
nsignificante y encendida por manos humanas, guarde el recuerdo del otro fuego de
mayor magnitud, el fuego celeste que en cierto modo la ha engendrado; nada tiene de
extraio, pues, que ella sepa y nos anuncie con divina presciencia lo que aquel fuego
prepara en las etéreas alturas. Asi también estos dias, [3] en mi patria, en Corinto, hay

un individuo, de nacionalidad caldea'®, que tiene alborotada a toda la ciudad con sus
sorprendentes oraculos y se gana la vida [4] divulgando los secretos del destino: sefiala la
fecha que garantiza un indisoluble matrimonio o una fundacion perdurable, la que es apta
para una operacion financiera y la que asegura un viaje feliz por via terrestre [5] o
maritima. A mi mismo, al preguntarle lo que me ocurriria en este viaje, me anuncié una
serie de cosas altamente maravillosas y muy diversas: que conoceria una gloria
inmarcesible y que seria el héroe de una gran historia, de una leyenda nverosimil, de una
obra en varios librosy.

13. En esto, Milon se echo6 a reir, preguntandome: «;Qué aspecto tiene el caldeo
ese y como se llama?» «Es alto, algo moreno —Ile contesto—, y se llama Diofanes». [2]
«El mismo —replica—, no puede ser otro. También aqui, entre nosotros, anuncid a no
poca gente muchos oraculos semejantes logrando con ello no un poco de calderilla, sino
crecidas retribuciones, hasta que la Fortuna le volvi6 la espalda o, mejor dicho, interceptd
cruelmente la carrera del desgraciado. Efectivamente, [3] un dia, rodeado de un nutrido
corro de personas, distribuia sus profecias a la galeria de espectadores. Entonces se

acerco a ¢l un mercader llamado Cerdon'?; queria saber la fecha adecuada para cierto [4]
viaje. Didfanes habia senalado ya el dia; Cerdon habia soltado la bolsa, sacado el dinero
y contado los cien denarios para pagar la consulta del adivino; en esto, un joven de buena
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familia, acercandose por detrds, coge al agorero por el manto y, al volverse, lo estrecha
fuertemente entre sus brazos y se pone a besarlo. Didfanes, [5] correspondiendo a su
efusion, le hace sentarse a su lado; desconcertado por este encuentro imprevisto y
olvidandose del negocio que estaba realizando en aqyel preciso instante, se dirige al
recién llegado: «jCuénto tiempo he suspirado por ti! jPor fin has [6] llegado» «Si, ayer,
al anochecer —replicé el joven—. Cuéntame tu también, hermano, cémo has realizado el
viaje por mar y por tierra desde que saliste precipitadamente de Eubeay.

14. Ante la pregunta, Diofanes, nuestro ilustre caldeo, sin pensar en nada y fuera
de si todavia, empieza: «jRecaiga sobre los enemigos de nuestro pueblo y sobre nuestros
enemigos personales un viaje tan funesto! Una auténtica Odisea. La nave que nos

transportaba, [2] azotada por el oleaje de las tormentas, tras perder ambos timones”’, fue
arrastrada violentamente hacia la costa opuesta y luego hundida. Nosotros, después de
perderlo todo, logramos a duras penas salvarnos a nado. Lo que pudimos luego reunir
gracias a [3] la compasion de personas desconocidas o a la amabilidad de nuestros
amigos, todo cay6 en manos de una pandilla de atracadores. Hasta mi inico hermano
Arignoto, que pretendio rechazar el ataque, cayo, el pobre, degollado ante mis propios
0jOS».

Aun estaba ¢l contando su triste historia, cuando [4] ya Cerdon, el mercader, habia
barrido las monedas destinadas a pagar el importe de la prediccion y se habia dado
precipitadamente a la fuga. Y ahora si que [5] acabd Didfanes por recobrar el sentido y
darse cuenta del desastre en que imprudentemente habia incurrido, sobre todo al ver que
todos nosotros, de pie a su alrededor, soltdbamos una ruidosa carcajada.

«No obstante, ilustre amigo Lucio, ojala, en tu caso [6] al menos, tenga razdn el
caldeo: ojala te acompatfie la suerte y puedas proseguir el viaje sin tropiezos».

15. Mientras Milon continuaba charlando sin parar, yo suspiraba en silencio y me
maldecia no poco a mi mismo por haber miciado la serie de cuentos inoportunos,
perdiendo asi una buena parte de aquella tarde [2] y de su fruta mds sabrosa. Finalmente,
tragindome la vergiienza, digo a Milon: «Alla se las haya Diodfanes con su suerte; que
aventure una vez mas por tierra o [3] por mar los despojos de las gentes. A mi, molido
todavia del viaje de ayer, permiteme retirarme ahora mismo [4] a dormir». Dicho y
hecho; me dirjjo a mi habitacion y alli encuentro dispuesta la mas linda de las [5] cenas.
Se habian tendido las mantas de los esclavos en el suelo, en el rincon mas alejado de mi
puerta, sin duda para evitar testigos a la juerga nocturna. A mi lecho iba adosada una
mesita; encima estaban [6] las sobras de una cena en regla y muy decente y unas copas
de respetable tamafio llenas de vino hasta media altura; sélo faltaba anadirles el agua de

la mezcla®!; al lado habia una garrafa, cuya boca, destapada a golpes de cincel’?, se abria
comodamente a quien quisiera servirse: en una palabra, el digno aperitivo de la lucha
amorosa.
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16. Acababa de acostarme, cuando mi querida Fotis, que ya habia acostado a la
sefiora, se me acerca, sonriente, con una guirnalda de rosas y con la falda también [2]
llena de pétalos de rosas. Luego, besandome con ternura, cinéndome la cabeza con una
guirnalda y cubriéndome de flores, echa mano a una copa, afiade el agua caliente y me la
ofrece para que beba; sin darme tiempo a apurarla, me la quita suavemente y [3] saborea
poco a poco el resto en multiples y ligeros sorbos, mirdandome con carifio. Una segunda,
una tercera [4] copa y muchas mas van y vienen entre nuestras manos. En medio de la
embriaguez, el desorden de mi imaginacion alcanzaba ya a mis sentidos y a toda mi
persona; quise mostrar a Fotis la impaciencia sobresaltada de mi amor: «Ten compasion
—Ile digo—, acude [5] en mi ayuda, date prisa. Ya lo ves, estoy en tension desde la

primera escaramuza de esta batalla que ti me declaraste sin intervencion del fecial’®; en
cuanto [6] senti el flechazo del cruel Cupido herirme en lo mas intimo del corazon, tendi
mi arco, y con tal vigor que temo ver romperse el nervio excesivamente tenso. Si quieres
hacerme plenamente feliz, deja suelta tu [7] cabellera, que tus rizos ondulados caigan
libremente, y dame abrazos carifiososy.

17. Sin demora, Fotis retira al instante la vajilla; se despoja de todos sus velos vy,
con el pelo suelto, en gracioso desorden, deliciosamente transfigurada, se presentd a mi
con los rasgos de Venus avanzando sobre las olas del mar. Sus encantos quedaban
parcialmente [2] en la penumbra sobre el ademan de sus dedos de rosa; habia en ello
mas coqueteria que alarma del pudor. «Al asalto —dice—, al asalto, y con valor, pues
[3] no cederé¢ terreno ni volveré la espalda; adelantate si eres hombre, y lucha cara a
cara; mata o muere: hoy habra guerra sin cuartel». Al hablar asi, subi6 [4] a la cama, se
recostd poco a poco sobre mi y en rapida y lasciva agitacion de su torso dio con su
vaivén plena satisfaccion a mi amor, hasta que, embriagado el espiritu y agotadas
nuestras energias, caimos uno en brazos del otro para confundir nuestras almas
mutuamente [5] rendidas. Estas peripecias del torneo y otras andlogas nos mantuvieron
despiertos hasta el amanecer; acudiamos al vino de vez en cuando para reanimar
nuestras fuerzas agotadas, estimular nuestro ardor y renovar el placer. Con el precedente
de este encuentro, organizamos otros muchos de la misma manera.

18. Casualmente, un buen dia Birrena pretendié con mucha insistencia que fuera
a cenar a su casa; aunque yo multiplicaba las disculpas, no accedi6 a [2] admitirlas. Asi,
pues, hube de acudir a Fotis y asesorarme de su consejo, como auspicio. Ella, disgustada
de verme lejos, aunque solo fuera a la distancia de una pulgada, accedid6 no obstante
amablemente a darme [3] unas breves vacaciones en el servicio del amor. Pero: «Oye, ta
—me dijo— no te distraigas, vuelve pronto de la cena. Pues una pandilla de locos,
jovenes de las mejores familias, perturban la tranquilidad publica; podréas ver, al pasar,
gente degollada en plena calle, y las escasas fuerzas de policia son incapaces de proteger
[4] a la ciudad contra tan grave desastre. En tu caso, tu brillante fortuna y, ademas, el
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poco miramiento que se tiene con un forastero pudieran acarrearte una emboscaday.

[5] «No te preocupes —le digo—, querida Fotis. Pues, sin contar que a todos los
banquetes del mundo yo hubiera preferido las delicias de tenerte a mi lado, ademas
volveré temprano para ahorrarte estos motivos de alarma. Por otra parte, no iré solo y
sin escolta. Pues con la fiel espada que cifie mi costado, yo mismo montaré la guardia de
mi seguridad personaly.

Con dichas precauciones, salgo a cenar.

19. Habia alli numerosos invitados y, como es de suponer, con la aristocratica
sefiora estaba la flor y nata de la ciudad. Mesas lujosas en que resplandece el alerce y el
marfil, lechos cubiertos con tejidos de oro; grandes copas de un arte tan variado en su
elegancia como unico en calidad. Aqui, un vidrio artisticamente [2] tallado; alli, una
cristaleria sin el menor defecto; mas alla, la plata reluciente y el oro deslumbrante, el
ambar maravillosamente vaciado y hasta piedras, para beber: todo lo mas inverosimil esta
alli reunido. Camareros bastante numerosos, espléndidamente [3] uniformados, hacian
las porciones y servian con gracia los abundantes platos; unos jovencitos de rizada

cabellera* y elegante tunica ofrecian continuamente vino rancio en piedras preciosas
vaciadas para servir de copa. Ya se traen las luces: la conversacion [4] de los comensales
se anima; entre ellos se multiplican las risas, los chistes y las bromas de buen gusto.
Birrena, entonces, me dirige la palabra: «;Te encuentras [5] a gusto en nuestra
tierra? Si no me equivoco, nuestros templos, nuestros bafios y demas edificios publicos
dejan muy atrds a los de todas las demds ciudades; ademas disponemos de todas las
comodidades de la vida diaria. Estan aseguradas la libertad y [6] la paz; un forastero
activo encuentra aqui la animacién de Roma, y un huésped tranquilo, el sosiego del
campo; en una palabra: somos, para la provincia entera, la placida zona de recreo».

20. Yo afiadi en el mismo sentido: «Tienes razén; por lo que a mi toca, en ningin
rincon del mundo creo haberme sentido mas libre que aqui. Sin embargo, me invade un
serio temor ante las invisibles e inevitables trampas de la ciencia magica. Pues, seglin
dicen, ni [2] siquiera estd segura la paz de los muertos en sus tumbas; al contrario, se
acude a los hornos crematorios y los sepulcros en busca de ciertos residuos y de trozos
de cadaveres para tragica perdicion de los vivos. [3] Viejas brujas, durante la marcha del
finebre cortejo, en rapido vuelo, se adelantan a instalarse en la sepultura ajenay.

[4] A mis palabras afiade un tercero: «Mads todavia: aqui ni para nadie de los vivos
hay la menor consideracion. No sé quién ha sido victima de una desventura andloga: lo
mutilaron hasta desfigurarle completamente el rostro».

[5] En esto, los comensales, sin excepcion, sueltan francas carcajadas y todos a
una vuelven sus miradas [6] sobre un hombre recostado aparte en un rincén. El, cohibido
ante la insistente mirada de todos, murmurd unas palabras de despecho e intentd
levantarse para [7] salir. «No, querido Telifron —le dijo Birrena—, espera un poco Yy,
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con tu caracteristica amabalidad, vuelve a contarnos tu historia, para que también mi hijo
Lucio tenga el gusto de oir tu amena narracion.

[8] «Tu, sefiora —replicé él—, tu eres siempre la misma, muy buena y servicial;
pero hay personas cuya [9] insolencia es intolerable». Tal era su excitacion. No obstante,
la insistencia de Birrena, que lo apremiaba y conjuraba por su vida, acabo por vencer su
resistencia.

21. Entonces, apilando las mantas para apoyar en ellas el codo, con el cuerpo
medio erguido, extiende [2] la mano derecha en ademan oratorio —esto es, cierra los dos
ultimos dedos, mantiene en posicion natural los dos que siguen, y apunta
amenazadoramente con el pulgar—, y con indulgente sonrisa empieza a hablar Telifron:

«Era yo todavia menor de edad, cuando sali de [3] Mileto para asistir a los Juegos
Olimpicos y visitar, de paso, estas regiones en que nos hallamos y que tanto renombre
dan a la provincia. Habia recorrido toda la Tesalia cuando, en mala hora, llegué¢ a Larisa.
Iba recorriendo todos los rincones; como mi presupuesto [4] de viaje tocaba a su fin,
acudia a todos los medios para aliviar mi falta de recursos. Entonces veo en medio de la
plaza a un viejo de elevada estatura. Subido a una piedra, gritaba con voz potente: [5]
‘;Quien quiera guardar a un muerto, ponga precio al servicio!’

»Dirigiendome a un transeunte: ‘Qué significa esto? [6] —le digo—. (Es frecuente
en este pais que los muertos escapen?’

» ‘Callate —respondi6 el otro—. Bien se ve que eres [7] un crio o un extranjero de
tierras lejanas para ignorar que te encuentras en Tesalia, donde las brujas desgarran
corrientemente a mordiscos la cara de los muertos en busca del ingrediente que
complementa su ciencia magica’.

22. »Yo pregunto con insistencia: ‘Por favor, dime: ;en qué consiste esta guardia
fnebre?” ‘En primer [2] lugar —me contest6— hay que estar en vela toda la noche
ininterrumpidamente, con los ojos bien abiertos y sin pestafiear clavados sobre el
cadaver; no hay que distraer la mirada sobre ningin otro objeto, ni siquiera de reojo.
Pues esas malditas brujas, bajo la apariencia de cualquier clase de animal, se deslizan tan
furtivamente que les es facil burlar hasta la vigilancia del Sol y de la Justicia; toman en
efecto la forma de [3] aves, de perros, de ratas y hasta la de moscas. Luego, con sus
terribles encantamientos, infunden irresistible suefio a los guardianes. No, nadie podria
enumerar los [4] tenebrosos ardides que se inventa la fantasia de esas [5] malditas
mujeres. No obstante, por tan peligroso servicio no se paga mas que de cuatro a seis
monedas [6] de oro. jAh! Y casi olvidaba un detalle: si por la mafiana uno no entrega el
cadaver intacto, todo lo que en ¢l falte o esté deteriorado, hay que reponerlo con piezas
recortadas de la propia cara’.

23. »Bien informado ya, me armo de viril arrojo y me acerco decididamente al
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pregonero: ‘Deja ya de [2] desgainitarte —le digo—. Aqui esta, a punto, el guardian; a
ver tu oferta’.

[3] » ‘Ml sestercios —dice— te estan esperando. Pero, oye, joven, fijate bien: es
el hijo de uno de los principales ciudadanos: has de guardar debidamente su cadaver de
esas infames harpias’.

[4] »‘Déjate de tonterias y puras bagatelas —Ie replico—. Aqui tienes a un
hombre de hierro, que no duerme, mas penetrante que el propio Linceo o que Argo: en
una palabra, soy todo ojos’.

[5] » Aln no habia terminado, me acompand en el acto a una casa cuya entrada
principal estaba cerrada; me invita a entrar por la puertecita trasera; entramos en una
habitacion oscura, por estar cerradas las ventanas, y, mostrandome a una sefiora llorosa y
vestida de [6] luto, a cuyo lado se detiene: ‘He aqui —dice— a un hombre que se ha
comprometido a guardar fielmente [7] el cadaver de tu marido’. Ella, separando hacia
ambos lados los cabellos que le caian sobre la cara y poniendo al descubierto un rostro
de radiante hermosura a pesar del dolor, levanta la vista y me dice: ‘Por favor, procura
cumplir tu misién con la mayor vigilancia posible’.

[8] »‘No pases cuidado —Ie contesto—; preocupate tan solo de preparar una
buena propina’.

24. »De acuerdo, pues, ella se levanta y me conduce a otra sala, donde estaba el
cadaver, cubierto con [2] un espléndido sudario; introduce a siete personas en calidad de
testigos, descubre personalmente al difunto; reclinada sobre €l llora un buen rato y luego,
invocando la lealtad de los presentes, les va mostrando, angustiada, cada miembro segin

la formula adecuadamente preestablecida; un hombre levanta acta en las tablillas®:

» ‘Mirad —dice— la nariz: intacta; los ojos, indemnes; [3] las orejas, bien
conservadas; los labios, perfectos; la barbilla, entera.

»‘Dad fe de todo ello, honorables Quirites’. En el acto, se firman las tablillas, y
ella se retiraba. Pero [4] yo, llamandola: ‘Sefiora, manda que me traigan todo lo
necesario para el caso’. ‘;Qué quieres decir?’, replica. [S] ‘Una lampara bastante grande,

aceite suficiente para toda la noche, agua caliente?® con unas jarras de vino y un vaso, y
una fuente bien arreglada con las sobras de la cena’.

»Ella, entonces, moviendo la cabeza: ‘Vete a paseo, [6] impertinente —me dice—.
En las funebres circunstancias de esta casa, hablas de comer y reclamas tu parte, cuando
llevamos ya una porcion de dias sin ver ni el humo del hogar. ;Crees acaso que has
venido aqui [7] a celebrar un banquete? ;No seria mas oportuno que te pusieras a tono
con las circunstancias de luto y de [8] lagrimas?’ Pronunciando esas palabras, se volvid
hacia una joven sirvienta y le dijo: ‘Mirrina, traele rapidamente una lampara y el
correspondiente aceite; luego, encierra al guardian y salte en seguida de la habitacion’.

25. »Me quedé, pues, solo en compafiia del cadaver, me froté los ojos,
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armandome contra el sueflo, y me puse a cantar para animarme.

[2] »Ya habia llegado el crepusculo de la tarde, luego la noche verdadera, luego la
noche tenebrosa, después las altas horas de la noche y por fin la noche profunda [3] y
silenciosa. Mi panico se iba acumulando por momentos, cuando, de repente, vi aparecer
una comadreja que se detuvo frente a mi y me clavd una mirada tan penetrante, que este
diminuto animalito, con su desproporcionada arrogancia, me causé una auténtica [4]
preocupacion. Por fin le llamo la atencion: ‘;Quieres irte, bestia maldita, y esconderte
con tus hermanas las ratas? ;O prefieres probar ahora mismo la violencia de mis golpes?
Por qué no te vas?’

[5] »La comadreja da media vuelta y, en un trote, desaparece de la estancia. De
pronto, un profundo suefio me hace desvanecerme como si cayera al fondo de un
abismo: ni al propio dios de Delfos le hubiera sido facil distinguir, entre los dos que alli
estabamos tendidos, [6] cudl era el verdadero muerto. En actitud inconsciente y falto yo
mismo de un guardian, estaba alli, en cierto modo, sin estar.

26. »Ya la region de los gallos rompia con su sonora [2] orquesta la tregua
nocturna. Por fin, despierto y bajo el mas espantoso panico, corro a ver el cadaver;
acerco la luz, descubro la cara y la examino detalladamente segin los articulos del
contrato; precisamente [3] entonces irrumpe la desgraciada esposa, banada en lagrimas y
acompafiada por los testigos del dia anterior; angustiada, se arroja sobre el cadaver y, tras
muchos y prolongados besos, hace un reconocimiento perfecto a la luz de la lampara.
Luego, volviéndose, llama a su administrador, Filodéspoto, y le ordena [4] que, sin
demora, pague al excelente guardidn; al efectuarse inmediatamente la entrega, ella afiade:
‘Joven, te quedamos sumamente agradecidos, y por este concienzudo servicio declaro
solemnemente que en adelante te contaremos entre nuestras amistades’.

»Colmado de alegria ante esta inesperada ganancia [5] y extasiado ante las
relucientes monedas de oro que yo hacia sonar repetidas veces en la mano: ‘Di més bien,
sefiora —le contesto—, entre tus servidores, y cuantas veces necesites mis Servicios, no
tengas reparo en darme ordenes’.

»Apenas habia concluido la frase, los amigos de la [6] viuda, cargandome de

execraciones como a maldito agorero’’, echan mano a las primeras armas que

encuentran y se lanzan tras de mi: uno me golpea las [7] mandibulas a pufietazos, otro la
espalda a codazos, un tercero me hunde las costillas con mano furibunda; me dan

patadas, me arrancan el pelo, me rasgan la ropa. Asi, como el joven y orgulloso Aonio o

8

el cantor [8] inspirado de Pieria®®, me echan de la casa magullado y hecho trizas.

27. »Cuando en la calle inmediata, reponiéndome del susto, caia —demasiado
tarde— en el sentido nefasto de mis imprudentes palabras, y reconocia que bien
merecidos tenia aquellos palos y muchos mas, [2] he aqui que ya habian concluido las
ultimas lamentaciones y el supremo adios. El ataud estaba en marcha. Por tratarse de un

48



personaje aristocratico, las honras funebres eran oficiales y el cortejo pasaba por [3] el
foro. Un anciano vestido de negro, triste, deshecho en lagrimas y arrancandose su noble
pelo canoso, sale al encuentro; abraza fuertemente el ataud y con voz potente, aunque
entrecortada por los sollozos, exclama: [4] ‘Ciudadanos, apelo a vuestra buena fe, a la
bondad del pueblo: vengad la muerte de un hermano vuestro, imponed un duro castigo a
esta nefasta y maldita [5] mujer, culpable del mayor de los delitos. Ella es, en efecto, ella
y nadie mas, la que ha envenenado a este desgraciado joven, hijo de mi hermana; y lo ha
hecho para complacer a un adultero y captar una herencia’.

[6] »El anciano aquel, a voz en grito, iba repitiendo a uno tras otro sus lastimosas
quejas. La masa, entretanto, se irritaba y la verosimilitud de los hechos iba [7] ganando
adeptos para el acusador. Se oyen voces reclamando antorchas, se buscan piedras, se
incita a los chiquillos contra la mujer. Ella, con lagrimas bien estudiadas, jurando por
todos los dioses con la mayor solemnidad, rechazaba la gravisima acusacion.

28. »El anciano entonces replica: ‘Remitdmonos a la divina providencia para
conocer la verdad. Aqui esta un egipcio llamado Zatclas, profeta de primer orden. Hace
tiempo hemos llegado a un acuerdo ¢l y yo (buenos dineros me ha costado) para sacar
del infierno un instante al espiritu del difunto y dar vida a este cadaver, con permiso de la
muerte’.

[2] »Pronunciadas estas palabras, presenta publicamente a un joven vestido con
tunica de lino, calzado con sandalias de fibra de palmera; su cabeza estaba afeitada [3] al
rape. El anciano colma de prolongados besos su mano y hasta abraza sus rodillas:
‘Piedad —dice—, oh pontifice, ten piedad de nosotros: jpor los astros del cielo, por las
divinidades del infierno, por los elementos del universo, por el silencio de las noches, por
los santuarios de Coptos, por los desbordamientos del Nilo, por los misterios de Menfis y

por los sistros?” de Faros! jQue goce un instante de la luz del sol! [4] {Da un rayo de luz
a estos ojos cerrados para siempre! No oponemos resistencia a los designios del destino,
[5] no negamos a la tierra lo que es suyo; so6lo pedimos unos instantes de vida para tener
el consuelo de la venganza’.

»El profeta, atendiendo propicio la plegaria, aplica [6] cierta hierba a la boca del
cadaver y otra a su pecho. Luego, mirando a oriente, invoca en silencio al sol [7] en su
majestuosa carrera; con este venerable ritual, hizo subir al maximo la expectacion de los
asistentes ante el prodigioso milagro que se iba a operar.

29. »Me mezclo a la masa de los acompafiantes, y, justo detrds del ataud,
subiéndome a una piedra bastante elevada, lo contemplo todo con vivo interés. Ya su
pecho se dilata y respira; ya late el pulso; ya [2] se llena de vida todo su cuerpo: el
cadaver se levanta y el joven se pone a hablar: ‘Por favor, saciado ya [3] de las aguas del
Leteo y en plena navegacion sobre las lagunas del Estigio, ;por qué se me llama de
nuevo a los quehaceres de una efimera existencia? Basta ya, te lo ruego, basta; déjame
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en mi remanso de paz’.

»Tales fueron las palabras que pronuncid aquel [4] cuerpo; pero el profeta, con
mayor calor, le dice: ‘jNo! Has de hablar; has de poner en claro ante el pueblo todo el
misterio de tu muerte. ;Crees acaso que mis encantamientos carecen de virtud para
invocar las Furias y atormentar tus miembros agotados?’

[5] »El resucitado toma entonces la palabra y, con profundos suspiros, se dirige al
pueblo en estos términos: ‘Los culpables artificios de mi nueva esposa fueron la causa de
mi muerte; victima de una p6cima mortal y sin dar tiempo a que mi lecho se enfriara,
hube de traspasarlo a un seductor’.

[6] »Entonces, la excelsa esposa, armandose de audacia y serenidad, rechaza con
sacrilegos argumentos las acusaciones de su marido. El pueblo se alborota con division
de opiniones: para unos, no cabe mayor infamia en una mujer y hay que enterrarla viva
con el cuerpo de su marido; para otros, no hay que dar crédito a las mentiras de un
cadaver.

30. »Pero las dudas se disiparon al continuar hablando el joven. Efectivamente,
con un suspiro todavia mas profundo, afiade: ‘Os daré, si, os daré pruebas palpables de
mi incorrupta veracidad; y os sefalaré circunstancias que nadie, absolutamente nadie,
conoce [2] o sospecha’. Entonces, sefialandome a mi con el dedo, explica: ‘Mientras el
guardian que aqui veis velaba mi caddver con toda su perspicacia y atencion, unas viejas
brujas pretendieron arrebatar mis despojos; con dicho propdsito se disfrazaron muchas
veces y siempre en vano; al no poder burlar la actividad y [3] vigilancia del guardian,
como ultimo recurso extendieron sobre ¢l un vaho soporifero sepultdindolo en un
profundo suefio. Luego, se pusieron a llamarme por mi nombre y no dejaron de gritar
hasta que mi cuerpo rigido y mis helados miembros, con perezoso esfuerzo, empezaron a
obedecer por arte de magia. [4] Ahora bien, este hombre que aqui veis, en realidad

estaba vivo, y, de muerto, tan so6lo tenia el suefio. Pero, como era mi tocayoSO, al oir su
nombre, sin caer en la cuenta del caso, se levanto y, avanzando como un [5] fantasma,
fue a dar contra la puerta de la sala; aunque la puerta estaba cuidadosamente cerrada, por
un agujerito le arrancaron primero la nariz y luego las orejas: me sustituyd a mi como

victima para sufrir la amputacion®'. Y, para que su astucia pasara inadvertida, [6] con el
modelo de las orejas cortadas, moldean en cera otras orejas y se las aplican exactamente;
también le arreglan la nariz por el mismo procedimiento. Y ahora aqui estd a mi lado el
pobre desgraciado: lo que ha cobrado no es el importe de su trabajo, sino el de su
mutilacion’.

«Asustado por esas palabras, me pongo a comprobar [7] la realidad de mi rostro.
Me cojo la nariz: se me queda en la mano; me toco las orejas: se me caen. Los asistentes
me apuntan con el dedo, todos concentran [8] sobre mi su mirada para senalarme.
Cuando su risa empezaba ya a ser incontenible, me escabullo, bafiado en un frio sudor,
entre las piernas de la gente que me rodeaba.

»Después, asi desfigurado y condenado al ridiculo, [9] no pude ya volver al hogar
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paterno. Dejo caer el cabello por ambos lados para ocultar las cicatrices de las orejas; y
en cuanto a la nariz, disimulo bastante bien mi deformidad, gracias a este pafiito que llevo
pegado con un ungiiento.»

31. En cuanto Telifron terminod su historia, los convidados, animados con el vino,
reanudan otra vez sus carcajadas. Y, mientras reclaman para el dios de la risa las
libaciones habituales, Birrena se dirige a [2] mi en los siguientes términos: «Manana es
dia grande para esta ciudad, el aniversario minterrumpidamente celebrado de su
fundacion. En este dia, es tipico y exclusivo de nuestro pueblo el invocar al augusto dios
de la Risa con un ritual alegre y divertido. Tu presencia acentuard para nosotros la alegria
de esta fecha. [3] Y ojald tu propia alegria pueda inspirarte algin recurso para honrar a
nuestro dios: asi sera mas completa nuestra ofrenda en honor de tan alta divinidad» .

«Muy bien —le contesto—; se cumplirdn tus ordenes. Y me gustaria ciertamente
descubrir algin tema que diera al gran dios de la Risa ocasion de manifestarse [4] a
rienda sueltay. Después de esto, mi esclavo me recordd que era ya de noche; ademas, mi
estdbmago estaba ya a punto de reventar con la bebida. Me levanto al instante, me
despido rédpidamente de Birrena y con paso inseguro me pongo en marcha, camino de
casa.

32. Pero al enfilar la primera calle, un brusco vendaval apaga la luz que nos
guiaba, y trabajo nos costo salvar aquella repentina oscuridad en plena noche; con los
dedos de los pies magullados contra las piedras, [2] volviamos a casa agotados de fatiga.
Cuando, cogidos del brazo, ya ibamos a entrar, he aqui que tres individuos vigorosos y
corpulentos se precipitan con todas sus fuerzas sobre nuestra puerta; sin intimidarse [3]
un tanto asi por nuestra presencia, al contrario, multiplican sus asaltos y rivalizan en
violencia. Nos parecieron, y, por razones obvias sobre todo a mi, verdaderos salteadores
y de los mas rabiosos. Al [4] punto desenvaino la espada que llevaba oculta bajo la ropa
para tales menesteres y, con el arma en la mano, sin titubear, me lanzo sobre los
forajidos; y, a medida [5] que se me van presentando para resistir, los voy apufialando
sin piedad hasta que acaban expirando a mis [6] pies acribillados de terribles heridas. Tal
combate y [7] el consiguiente alboroto habian despertado a Fotis: al ver la puerta abierta,

me lanzo dentro de casa, jadeante y bafiado de sudor. Mi combate frente a los tres

32

asaltantes, como nuevo asalto a Gerion “, me habia dejado agotado. Acostarme y

dormirme fue todo uno.

7" El cazador Actedn habia sorprendido a Diana baiiandose; como castigo de su indiscrecion, la diosa

lo metamorfosed en ciervo e hizo que lo devoraran sus propios perros (OVIDIO, Metamorfosis 111 131-252).
18

19

Los caldeos tenian el monopolio de las artes adivinatorias.

«Cerdony, en griego, significa «ganancioso».
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200 «Ambos timones»: las medallas y otros documentos antiguos nos muestran con frecuencia dos

timones en las popas de las naves.

21 Normalmente, en la Antigiiedad no se tomaba el vino puro, sino mezclado con agua; para preparar la

mezcla se preferia el agua caliente a la fria.

22 Las anforas y vasijas en general se cerraban herméticamente con pez o con yeso. Se destapaban

con una herramienta parecida a una hacha (ascia) o un cincel.

23 Elfecial era un heraldo que los romanos enviaban a la frontera para declarar oficialmente la guerra al

enemigo.

24 Esos bellos muchachos, ricamente ataviados, encargados de recibir a los invitados o de servir la

mesa, eran un lujo habitual en las grandes familias ya en época republicana.

25 Las «tablillas» de cera (tablas con revestimiento de cera), con el pergamino y el papiro (ver supra,

nota 2), hacian para los antiguos el oficio de nuestro papel; las tablillas eran lo mas econdmico y usual para
escritos de poca extension. Si se usaban para redactar un documento, se aplicaban una sobre otra, de manera que
quedara tapada la escritura, y se cosian con un hilo lacrado y sellado para asegurar la inviolabilidad del
documento. Seglin el nimero de tablillas encuadernadas se formaba un diptico o un triptico.

26

27

Recuérdese lo dicho anteriormente en la nota 21.

Al ponerse a disposicion de la sefiora para menesteres como el de la velada funebre, Telifron parecia
desear nuevos duelos familiares.

28 El orgulloso aonio es Penteo, rey de Tebas (cf. supra, nota 9); Aonia es el nombre poético de

Beocia. El cantor inspirado de Pieria es Orfeo.

29 Elsistro es instrumento caracteristico del culto de Isis. Mas adelante (libro XI, cap. 4) veremos que

la diosa llevaba uno en la mano. Coptos, Menfis y Paros son aqui simples denominaciones del alto y bajo Egipto.
30

31

Recuérdese que es Telifron quien esta hablando.

El nombre de una persona plasma en si toda la personalidad del individuo que lo lleva. En la magia,
pues, conocer y pronunciar el nombre de una persona o de un ser superior es medio infalible de actuar sobre esa
persona o ese ser superior y de hacerse obedecer. Gracias a la homonimia del difunto y su guardian se explica

esta mutilacion del segundo en lugar del primero.

32 Gerion: monstruo de triple cabeza y triple busto al que Hércules ataco y mato.
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LIBRO III

Lucio se ve apresado por homicida; solemne juicio publico en el teatro de Hipata; asiste toda la ciudad en
pleno; las presuntas victimas de Lucio son... tres odres: Hipata celebraba, a expensas de Lucio, la fiesta del dios
de la Risa (1-14). — La mujer de Milon es gran hechicera: Fotis, la sirvienta, introduce a Lucio en los secretos de
su arte (15-23). — Una manipulacion imprudente en el laboratorio de Panfila convierte a Lucio en asno (24-27).
— Unos bandoleros asaltan la casa de Milon y se llevan este asno con las otras caballerias (28-29).

1. La Aurora, agitando sus brazos de rosa, cabalgaba por el cielo sobre corceles
enjaezados de rojo, cuando la noche, arrancandome a la tranquilidad del [2] suefio, me
entregd al ajetreo del dia. La fiebre invadid6 mi alma al recordar la hazana de la tarde
anterior; con una pierna sobre otra, las manos juntas sobre las rodillas y los dedos
entrecruzados, sentado sobre la cama, lloraba a lagrima viva figurandome ya el foro, el
tribunal, la sentencia y hasta al propio verdugo. [3] «;Podria tocarme en suerte un juez
tan suave, tan benévolo, capaz de proclamar mi inocencia a pesar de ser culpable de un
triple asesinato y estar salpicado [4] con la sangre de tantos ciudadanos? He aqui el
famoso viaje que me profetizaba el infalible caldeo Didfanes». [5] Tales eran las
reflexiones que yo me hacia; y lamentaba entre sollozos mi triste suerte.

Entretanto, llaman a la puerta; en medio de un estruendoso griterio se fuerza la
entrada.

2. Sin mas, irrumpen en tropel, por la entrada ya libre del recinto, los
magistrados, sus acolitos y una masa de personas de todas clases: lleno completo.
Inmediatamente, dos lictores, por orden de los magistrados, me detienen y me llevan, sin
hallar en mi la menor resistencia. Apenas habiamos salido y andado [2] unos pasos,
cuando ya la ciudad entera se habia echado a la calle y nos seguia en apretado y extraio
cortejo. Y aunque yo iba cabizbajo, mirando tristemente [3] al suelo, o, mejor dicho, a
los mismisimos infiernos, no obstante, al volver lateralmente la vista, observé un detalle
que me causO la mas viva sorpresa: en aquel oleaje en que bullian tantos miles de
personas [4] no habia absolutamente nadie que no se riera a carcajadas. Finalmente,
después de recorrer todas las calles [5] y de llevarme por todos los rincones de la ciudad
como a esas victimas que en las procesiones lustrales y expiatorias estdn destinadas a
conjurar las amenazas de algin nefasto agiiero, asi también acabo yo en el foro, ante el
tribunal de justicia. Ya los magistrados [6] habian tomado asiento en su elevada tribuna,
ya el pregonero reclamaba silencio, cuando, de repente, todos los espectadores al
unisono elevan la siguiente peticion: en vista de la aglomeracion y del peligro de atropello
derivado de tanta afluencia, el solemne juicio debiera celebrarse en el teatro. Sin mas, el
pueblo se [7] dispersa en todas las direcciones y corre a ocupar con increible rapidez el
recinto del teatro: hasta los pasillos [8] y el tejado se habian llenado a tope; muchos

53



trepan abrazados a las columnas, otros se cuelgan de las estatuas, algunos asoman por las
ventanas o buhardillas: la pasion por contemplar el espectaculo les hacia olvidar a todos
el mortal peligro que corrian. Los [9] ujieres de la ciudad me hacen avanzar en medio del
escenario, como a una victima, y me colocan en el centro de la orquesta.

3. Entonces, a la potente cita del heraldo, se levanta el acusador; era persona de
edad avanzada. Para medir la duracion de su discurso, ech6 agua en una vasija parecida

a un embudo, con un fino agujero por donde caia el liquido gota a gota’; y se dirigi6 al
pueblo en los siguientes términos:

[2] «Muy honorables ciudadanos: El caso de que se trata es trascendente: de ¢l
depende muy especialmente la tranquilidad de todos los ciudadanos; ha de constituir [3]
un saludable precedente de severidad. Por lo cual es muy conveniente que individual y
colectivamente, segun aconseja el honor civico, colaboréis eficazmente para que no salga
impune un infame asesino culpable [4] de tantos y tan crueles homicidios. Y no os
figuréis que, instigado por particulares resentimientos, me irrita un odio personal. Soy
capitan de la guardia nocturna y no creo que hasta la fecha tenga nadie quejas [5] de mi
actuacion como vigilante. Os voy a exponer ya fielmente la causa en si, los hechos
acaecidos la noche pasada.

»Sobre la media noche poco mas o menos, hacia yo la ronda por la ciudad
inspeccionando de puerta en puerta todos los rincones con escrupulosa atencion; [6] de
pronto veo a este joven sanguinario, con la espada desenvainada, sembrando la muerte a
su paso; ya eran tres los ciudadanos degollados por su crueldad; las victimas yacian a sus
pies, respirando todavia y [7] palpitando en un mar de sangre. El, aterrado y con razén
ante la magnitud de un crimen conscientemente cometido, huyo répidamente
deslizandose a favor de las tinieblas hacia una casa donde permanecié oculto toda la
noche. Pero la divina providencia no permite la [8] impunidad de los criminales: antes de
que ¢l pudiera escapar por alguna salida secreta, me puse al acecho temprano y me
encargu¢ de traerlo ante vuestro augusto y sagrado tribunal. Asi, pues, ahi tenéis al
acusado, [9] culpable de varios asesinatos, un acusado cogido en delito flagrante, un
acusado que no es del pais. No tengais reparo en condenar a un extranjero por un crimen
que castigariais severamente incluso en uno de vuestros ciudadanosy.

4. Terminado el alegato, mi terrible acusador contuvo su formidable vozarron. Y
al punto el yjier me invitd6 a tomar la palabra por si acaso tenia algo que decir en mi
defensa. Pero yo en aquel instante no [2] sabia mas que llorar; y més que asustado por la
feroz acusacion, me sentia torturado por el remordimiento de conciencia. Sin embargo,
una inspiracion del cielo me dio 4nimos para replicar en los siguientes términos:

«No ignoro, en presencia de los caddveres de tres [3] ciudadanos, cudn dificil es la
posicion de quien estd acusado de asesinato: aunque diga la verdad y hable ¢l también de
acuerdo con los hechos, le sera dificil convencer de su inocencia a tan nutrida asamblea.
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No obstante, si la bondad del pueblo me concediera una [4] breve audiencia, poco me
costaria demostraros que, si mi vida estd en peligro, no es por culpa mia; que
circunstancias fortuitas hacen recaer sobre mi vuestra legitima indignacion asi como todo
el odio provocado por un crimen que no he cometido.

5. »Yo habia cenado fuera, yolvia a casa un poco tarde y bastante bebido por
anadidura (ahi esta el crimen auténtico y propiamente mio, lo reconozco). Ante la misma
puerta de la casa en que me hospedaba (es decir, la de Miloén, vuestro honorable
conciudadano) [2] veo a unos terribles malhechores que planeaban un asalto e intentaban
ya forzar la puerta arrancando los goznes. Ya habian hecho saltar violentamente todos los
sistemas de cierre, aunque se habia tenido la precaucion de asegurar todo con el mayor
cuidado; los malvados ya deliberaban entre si sobre el asesinato [3] de los que alli
moraban. Uno de ellos, mas decidido y mas corpulento que los demads, arenga a sus
camaradas [4] con las siguientes consideraciones: ‘jVamos, muchachos! Con la virilidad y
el ardor de los valientes, ataquemos mientras duermen. Lejos de nuestro corazon el
menor titubeo o cobardia: con el pufial desenvainado, recorra la muerte todos los
rincones de la casa. Quien esté durmiendo en la cama, muera [5] degollado. Quien
intente resistir, sucumba bajo el golpe. Sélo en un caso podremos salir con vida: si no [6]
dejamos con vida a nadie en la casa’. Lo confieso, ciudadanos, ante esos desenfrenados
forajidos, crei cumplir un noble deber civico, aunque en extremo preocupado por mis
hospitalarios amigos y por mi [7] mismo, eché¢ mano al puial (me acompafa siempre en
prevision de casos como ¢éste) e intenté¢ ahuyentarlos [8] asustandoles. Pero esos
barbaros, esos salvajes, lejos de huir al verme armado, me oponen audaz resistencia.

6. »Se entabla una batalla campal. El jefe, el abanderado del grupo, me ataca con
todo su arrojo: con ambas manos me agarra del pelo y me dobla la cabeza hacia atras en
un intento manifiesto de aplastdirmela [2] con una piedra. Mientras pide insistentemente
que le alarguen una, tengo la suerte de asestarle un certero golpe y abatirlo. Luego, otro
se tira sobre mis piernas a mordiscos: yo centro tranquilamente el golpe sobre la espalda
y elimino al tercero, alcanzandolo de lleno en el pecho cuando corria, sin precaucion, a
mi encuentro.

»Restablecida asi la calma, protegida la casa que [3] me alojaba y asegurada la
tranquilidad general, me creia que, lejos de sufrir un castigo, se reconoceria oficialmente
mi heroismo; maxime teniendo en cuenta que jamas he sido citado en justicia por
ninguna sombra de sospecha; al contrario, mi vida habia sido intachable en mi pais y
siempre habia preferido la inocencia a cualquier partido ventajoso. Y no logro
comprender [4] como se me somete hoy a juicio por dejarme llevar de una legitima
venganza frente a execrables atracadores. Anadase que nadie puede sospechar
enemistades [5] personales entre nosotros, ni siquiera que yo los conociera anteriormente
o que hubiera alguna presa en perspectiva por cuya posesion pudiera atribuirseme tan
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horrendo crimeny.

7. Después de estas palabras volvieron a saltarme las ldgrimas y, con los brazos
extendidos en actitud de suplica, imploraba tristemente a unos y a otros en nombre de la
publica clemencia y de sus seres mas queridos. Ya creia haberlos enternecido totalmente
y [2] movido a compasién con mi llanto; tomaba por testigos la clarividencia del Sol y la
Justicia, y me recomendaba en medio de mi infortunio a la divina providencia; entonces,
elevando un poco la mirada hacia [3] la multitud, veo... que todos reventaban de
incontenible risa: hasta el bueno de Mildén, mi padre hospitalario, se retorcia como el
primero entre carcajadas. Entonces pensé en mi fuero interno: «jHe ahi su [4] buena fe,
he ahi su escrupulosidad de conciencia! Yo salvo al que me hospeda, y, por ello, se me
llama asesino; por celo, se reclama para mi la pena de muerte; ¢l ni se acercd para
alentarme y encima, como si eso fuera poco, se rie de mi triste suerte».

8. En esto se adelanta corriendo por el centro del teatro una mujer hécha un mar
de lagrimas, vestida de negro y con un niflo en brazos. Otra la seguia: una vieja cubierta

de horribles harapos e igualmente [2] llorosa. Ambas agitaban ramos de olivo®*. Se
pusieron a los lados del lecho en que yacian, bien cubiertos, los cadaveres de las
victimas, para exteriorizar su [3] dolor entre lugubres lamentaciones: «En nombre de la
compasion publica —dicen—, por los mas elementales derechos humanos, tened
compasion de esos jovenes indignamente sacrificados, y, en nuestra soledad de viudas,
dadnos el consuelo de la venganza. [4] Socorred al menos el nfortunio de estos nifos,
huérfanos a tan temprana edad; que la sangre de ese atracador corra en desagravio de
vuestras leyes y de la moralidad publicay.

[5] Tras este incidente, se levanta el magistrado de mas edad y se dirige al pueblo
en los siguientes términos: «Por de pronto, que el crimen reclama un severo castigo, ni el
propio autor deja de reconocerlo; pero todavia nos falta una diligencia, aunque accesoria:
la de localizar a los demas complices de tan horrible fechoria. [6] Pues no es verosimil
que un individuo haya podido, ¢l solo, dar muerte a tres hombres jévenes tan vigorosos.
Asi, pues, hay que acudir a la tortura [7] para arrancarle la verdad. Desde luego, el
esclavo que lo acompaia se ha esfumado misteriosamente y no queda ahora otro
remedio sino someter este hombre a un interrogatorio para que delate a sus criminales
complices: sélo asi serd posible exterminar radicalmente esta pandilla de terroristas sin
piedad».

9. Acto seguido, segiin clasico procedimiento de los griegos, se trae el fuego, la

rueda y toda clase de latigos>>. Mi angustia se intensifica, o, mejor dicho, [2] se duplica
al verme privado del derecho a morir al menos sin previa mutilacion. Pero la vieja aquella
que, [3] con sus llantos, habia causado la conmocion general, habld asi: «Dignisimos
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ciudadanos, antes de clavar en cruz al infame asesino de estos desgraciados hijos de mi
corazdn, permitidme mostraros al descubierto los cadaveres de las victimas, para que a la
vista de su [4] gallardia y su juventud crezca mas y mas vuestra justa indignacion y
procedais con un rigor proporcionado a la magnitud del crimeny.

Sus palabras son acogidas con aplausos; y, al punto, [5] el magistrado ordena que
yo mismo destape los cadaveres previamente colocados en el lecho mortuorio. Como yo
me resistia y me negaba reiteradamente a [6] renovar por tal exhibicion la tragica escena
del dia anterior, los lictores, por orden de los magistrados, me apremian con la méxima
insistencia y finalmente cogen a viva fuerza el brazo que yo tenia pegado al cuerpo y lo
estiran, para desgracia mia, sobre los caddveres. Vencido ya, me rindo ante lo inevitable
y, [7] muy a pesar mio, retiro el manto que cubria los cadaveres. jDios mio! jLo que
veo! jQué prodigio! ;Qué rumbo imprevisto en mi destino! Aunque era ya propiedad [8]
de Prosérpina y miembro de la familia del Orco, de pronto me siento sobrecogido e
inmovil ante el nuevo cariz de la situacion. No hay palabras adecuadas para expresar mis
sentimientos ante aquel inaudito espectaculo. Los caddveres de las victimas degolladas
[9] eran tres odres hinchados, agujereados en varios puntos y, segin mis recuerdos del
combate nocturno, los boquetes coincidian por su posicion con las heridas que yo habia
infligido a los atracadores.

10. Entonces, la risa que ciertos espectadores habian contenido maliciosamente
unos momentos, estalldo en plena libertad hasta contagiar a la masa. A fuerza de reir, unos
armaban un guirigay de gallinero alborotado, otros se oprimian el vientre con ambas
manos para paliar el dolor de la risa. En medio de una alegria desbordante y
abandonando el teatro, todos se [2] vuelven para mirarme. Por mi parte, en la posicion
que tenia al llevar la mano al sudario, quedé inmovil y frio como una piedra mas entre las
estatuas o columnas [3] del teatro. No résucité¢ de entre los muertos hasta que Mildén, mi
huésped, se acercd y me puso la mano encima; venciendo amablemente mi resistencia,
me arrastro consigo entre frecuentes sollozos acompafiados [4] de nuevas lagrimas, vy,
por discretos rodeos, en busca de calles solitarias, me llevo hasta su casa. Con toda clase
de consideraciones trata de levantar mi abatimiento y disipar el susto de que todavia no
[5] me habia recobrado; pero no consiguié en modo alguno suavizar mi indignacion ante
una afrenta grabada en lo mas profundo de mi corazon.

11. De pronto, hasta los magistrados en persona y con las insignias de su cargo se
presentan en nuestra casa; con el mayor interés procuran tranquilizarme; me dan la
siguiente explicacion: «No ignoramos, sefior Lucio, ni tu mérito personal ni la gloria de
tus antepasados; pues el renombre de tu ilustre linaje se extiende por todos los ambitos
de la provincia. Te [2] amargas demasiado por la broma de que has sido objeto: no se ha
pretendido ofenderte. Olvida esta tristeza que ahora te llena el corazon, echa fuera la
amargura de tu alma. Estas diversiones que afo tras [3] afio celebramos solemnemente
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en la ciudad en honor del amabilisimo dios de la Risa deben su éxito a los recursos
siempre nuevos de la inventiva. T has sido [4] el autor y el protagonista de la fiesta: el
favor y amistad de ese dios te acompafiardn en toda circunstancia; no permitird que tu
alma conozca el dolor y bendecira tu frente derramando sin cesar la paz y la alegria.
Ademads, la ciudad entera, para agradecer tu colaboracion, [5] ha decretado a tu favor
honores extraordinarios; pues te ha inscrito entre sus protectores y ha acordado elevarte
una estatua de bronce».

En contestacion a este discurso, tomo la palabra: [6] «Ciudadanos de la muy ilustre
e incomparable ciudad de Tesalia: mi gratitud esté a la altura de los altos honores que me
tributdis; no obstante, os invito a guardaros vuestras estatuas e imagenes para personajes
mas dignos y mas grandes que yo».

12. Después de esta modesta intervencion, con la cara iluminada por una ligera
sonrisa y esforzandome todo lo posible por aparentar alegria, saludo cortésmente a los
magistrados al despedirse de mi. Entonces [2] he aqui que entra corriendo un servidor de
Birrena: «Tu madre —dice— pregunta por ti y te recuerda que se acerca la hora del
banquete, cuya invitacion aceptaste ayer por la tarde». Yo, asustado ante el trance [3] y
huyendo horrorizado ante el solo nombre de esa casa, contesto: «Tendria sumo gusto,
madre, en acceder a tus deseos si mis compromisos me lo permitieran. Pero mi querido
Milon, en cuya casa me hospedo, [4] conjurdndome por la divinidad especialmente
honrada en este dia, me ha hecho comprometerme a cenar hoy con €él; més todavia: ni ¢l
se aparta de mi ni consiente en que yo me aparte de €l. En consecuencia aplacemos la
invitacion para mas tarde.

[5] Aln estaba yo hablando, cuando Milon me echa encima su robusta mano Yy,
mandando llevarnos todos los articulos de aseo, me conduce al balneario mas proximo.
Yo evitaba las miradas del publico; y, para no dar ocasion a que los transetintes volvieran
a reirse de mi como antes, iba caminando pegado a su costado. [6] ;Cémo me bafié?
(Coémo me sequé? ;Como volvi de nuevo a casa? Tan abochornado estaba, que ni pude
enterarme; todos me sefialaban con la vista, con el gesto, con la mano: yo quedé aturdido
y sumido en estlpido letargo.

13. Por fin liquidé rapidamente la misera cena del pobre Milon y, alegando un
fuerte dolor de cabeza como consecuencia de mi llanto prolongado, me fue fécil
conseguir permiso para retirarme a descansar; acostado ya en la cama, iba recordando
todos los penosos [2] detalles de lo ocurrido, cuando, finalmente, mi querida Fotis, que
acababa de acostar a la sefiora, se me presenta en un estado que en modo alguno
encajaba con su modo de ser: habia perdido su fisonomia risuefia y el tono burlon de su
voz; su frente profundamente arrugada denotaba seria preocupacion. Con [3] vacilacion
y timidez tomo por ultimo la palabra: «Yo —dijo—, yo misma, lo confieso, soy yo la
culpable de [4] tu desgracia»; y, sacando de su seno una especie de correa, me la ofrecid
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diciendo: «Tomala, por favor, y véngate de la perfidia de una mujer; infligele a tu [5]
gusto un suplicio tan severo como te plazca. Pero no creas, te lo ruego, que te amafi¢ a
sabiendas esta angustiosa escena. jNo quieran los dioses que por mi [6] culpa sufras el
mas leve dafio! Y si alguna desgracia amenaza tu cabeza, ojald mi sangre sirva de rescate
total. Pero lo que yo hice, cumpliendo 6rdenes y con otra intencion, recayd en perjuicio
tuyo por una mala suerte miay.

14. Yo, entonces, recobrando mi curiosidad natural y con el ardiente deseo de
poner en claro el fondo de la cuestion, tomo la palabra: «No hay en el mundo [2] correa
mas infame y audaz que la que ti has elegido para tu propio suplicio; saldra de mis
manos cortada y hecha anicos antes que pueda rozar tu piel suave como la pluma y
blanca como la leche. Pero hablame [3] con franqueza: ;qué has hecho para dar a la
fortuna la ocasion de volverse cruel y fatalmente contra mi? Pues, lo juro por tu querida
cabeza: por mucho que se me asegure, ni tu ni nadie me haria creer que hayas pensado
siquiera en causarme dafio. Ahora bien, [4] cuando la intencidn es buena, las
consecuencias fortuitas, incluso si acarrean perjuicios, no pueden imputarse como
crimeny.

Al terminar de hablar asi veia que la mirada de [5] mi querida Fotis se humedecia
y temblaba; yo acariciaba sus ojos languidos y entreabiertos hasta devorarlos avidamente
entre besos apasionados.

15. Ella recobrd asi su buen humor y dijo: «Por favor, ante todo, déjame cerrar
bien la puerta de la habitacion: si alguna de mis palabras filtrara al exterior, me sentiria
culpable de una profanacion y un gran escandalo». Al mismo tiempo echo el pestillo, [2]
enganch6 solidamente la barra y volvid a mi lado. Abrazando mi cuello con ambas
manos, me dijo con voz tenue, casi imperceptible: «Tengo miedo, me asusta [3]
descubrir lo que sigilosamente se oculta en esta casa y revelar los misteriosos secretos de
mi sefora. Pero confio plenamente en ti y en tus principios: sin [4] contar con el
sentimiento del honor que has heredado, sin contar con la altura espiritual que te
caracteriza, estds ademas iniciado en varios cultos y conoces, no [5] lo dudo, la sagrada
ley del silencio. Asi, pues, todo cuanto yo pueda confiar al piadoso santuario de tu
corazon, por favor, has de guardarlo dentro de este impenetrable reducto y has de
corresponder a la franqueza de mis revelaciones con una discrecion a toda [6] prueba.
Hay cosas que yo sola sé en el mundo; y el amor que por ti siento me impulsa a
revelartelas. [7] Vas a enterarte de todo lo que hay en esta casa, vas a conocer los
maravillosos y secretos recursos de mi sefiora para que los manes le obedezcan, para que
los astros cambien de rumbo, para que se le rindan las voluntades de los dioses y para
que los elementos naturales [8] se pongan a su servicio. Y nunca acude a sus artificios
con mayor pasion que cuando algin joven de agraciado fisico atraec su complaciente
mirada, como por cierto suele ocurrir no pocas veces.
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16. »Asi, ahora mismo, por estar locamente enamorada de un joven beocio
guapisimo, ha puesto en febril movimiento todas las baterias de su arte, todo [2] su
aparato de guerra. La oi por la tarde, si, oi con mis propios oidos como amenazaba al
mismisimo sol con sepultarlo bajo una nube de oscuridad entre eternas tinieblas, porque
el sol no se habia dado bastante prisa a bajar del cielo y a ceder el paso a la noche en que
ella pudiera entregarse a sus magicos encantamientos. [3] Ayer, al volver del bafio, vio
casualmente a dicho joven sentado en la barberia; me mando ir a recoger furtivamente el
pelo que al paso de la tijera [4] habia caido al suelo. Aunque yo lo recogia con cuidadoso
disimulo, lo advirtid el barbero, y, como por otra parte, es del dominio publico nuestra
infamante profesion de habiles hechiceras, me agarrd, increpandome [5] sin piedad:
‘Oye, t, desperdicio, ;puedes dejar ya de robar el cabello de nuestros clientes mas
jovenes y apuestos? Sino renuncias a esas practicas criminales, te pondré sin compasion
en manos de la justicia’. Y pasando del dicho al hecho, alarga la mano [6] para
registrarme y en un arrebato de ira me saca el pelo que tenia escondido en mi seno. Me
sentia muy [7] afectada por lo sucedido; y, pensando en el humor de mi sefiora, que
suele enfurecerse bastante por semejantes contratiempos y desahogarse sobre mis
espaldas con soberbias palizas, yo me disponia ya a emprender la fuga, pero,
acordandome de ti, desech¢ al instante el proyecto.

17. »Me iba, pues, de alli muy decaida por volver con las manos completamente
vacias; entonces observé a un hombre que estaba esquilando con sus tijéras unos pellejos
de cabra; vi como los cosia cuidadosamente, [2] los hinchaba y luego los colgaba; el pelo
caido al suelo era rubio y por lo tanto muy parecido al del joven beocio; recojo, pues, un
poquito y, tergiversando la verdad, lo entrego a mi sefiora. Asi, pues, a las [3] primeras
horas de la noche, antes de que tu regresaras de la cena, mi Panfila, fuera ya de si, subi6
a una terraza cubierta de tablas, situada detrds del edificio y expuesta a todos los vientos;
desde alli la vista se extendia sin obstaculos hacia oriente y casi en todas las direcciones;
es lugar adecuado a las operaciones magicas, y Panfila lo frecuenta en secreto. Empieza
[4] por organizar el infernal laboratorio con su equipo habitual: se llena el escenario de
aromas de todas clases, laminas cubiertas de escrituras indescifrables, restos de navios
perdidos en el mar, innumerables fragmentos [5] de cadaveres recientemente llorados y
enterrados; por un lado hay narices y dedos, por otro clavos con trozos de carne
colgando, mas alld guarda la sangre de personas degolladas y los craneos mutilados que
ha podido arrebatar a la voracidad de las fieras.

18. »Luego, pronuncia palabras madgicas sobre las entrafias atn palpitantes y
prepara el sacrificio derramando varios liquidos: primero agua de la fuente, luego leche
de vaca, después miel silvestre y, finalmente, [2] hidromel. Entonces hace unas trenzas
con aquel pretendido pelo, las anuda unas a otras y, con abundantes esencias, las echa
sobre ascuas para que ardan. [3] En ese preciso instante, por una irresistible virtud de la
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ciencia magica y por la ciega sumision de las divinas voluntades puestas a su servicio, los
pellejos, cuyo pelo crepita entre nubes de humo, recobran un alma [4] humana, tienen
sensibilidad, oyen y echan a andar; van a donde les lleva el olor de sus propios despojos
en combustion y, como lo haria el joven beocio, asaltan [5] la puerta con ansias de
entrar. He aqui el momento en que, mareado todavia por la bebida, te dejaste enganar
por la subita oscuridad de la noche: echaste valientemente mano al puial, armandote

como [6] Ayax en su locura’®: pero Ayax atacé animales vivos y despedazd un rebafio
entero; tu hazafia es mas heroica; ti has dejado sin aliento a tres odres de piel [7] de
cabra y bien hinchados; has abatido a tus enemigos sin mancharte de una gota de sangre;
déjame que te abrace, ya que no eres homicida, sino odriciday .

19. Esta broma de Fotis me hizo sonreir y, continuando ya en el mismo tono, le
digo: «Asi, pues, ya puedo contar esta hazafia como mi primer titulo de gloria y
compararla a uno de los doce trabajos de [2] Hércules: tres odres muertos valen tanto

como el triple cuerpo de Gerién o las tres cabezas del Can Cérbero®’. Pero si quieres que
te perdone sinceramente [3] y de corazon el gran delito que me ocasiono tantas
angustias, has de proporcionarme una cosa que anhelo con toda el alma: muéstrame a tu
sefiora en el momento [4] en que se entrega a alguna operacion de su ciencia divina;
quiero verla cuando invoca a los dioses o, por lo menos, cuando cambia de forma, pues
siento verdadera pasion por conocer directamente los secretos de la magia. Ademas me
parece que ti misma, [5] en este orden de cosas, estds lejos de ser una inexperta
aprendiza. Si, lo s¢ y me doy perfecta cuenta de ello; pues yo hasta ahora siempre habia
desdenado las caricias de las manos femeninas, aun de las manos aristocraticas; en
cambio tus ojos chispeantes, tus rojas mejillas, tu resplandeciente cabellera, tus avidos
besos, tu seno perfumado me han conquistado y han hecho de mi como un esclavo
voluntariamente entregado a tu servicio. Tanto es asi, que ya no me preocupo [6] de mi
hogar ni preparo el regreso a casa ni hay para mi nada comparable a una de tus nochesy.

20. «jQué mas quisiera yo, Lucio —replico ella—, que satisfacer tu deseo! Pero
sin hablar ya de sus habituales celos, mi sefiora busca siempre la soledad y tiene por
norma realizar sus manipulaciones secretas tan solo cuando sabe que ningun testigo la
observa. No obstante, sacrificaré mi seguridad personal ante [2] tu peticion; y en
consecuencia me pondré al acecho del momento favorable y haré lo posible por darte
gusto, con la sola condicion que ya te indiqué al empezar: guarda fielmente el secreto que
requiere la gravedad del asuntoy.

[3] En esta animada conversacion, un mutuo deseo despierta a la vez nuestras
mentes y nuestros sentidos. [4] Despojandonos de toda indumentaria, sin mantas y
desnudos, como bacantes en delirio, nos entregamos al amor; y cuando yo me sentia ya
rendido, Fotis aun supo afiadir generosamente un complemento de felicidad. Finalmente,
el suefio se aduend de nuestros ojos cansados de velar y nos inmovilizé hasta una hora
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avanzada del nuevo dia.

21. De la misma manera transcurrieron algunas noches mas de placer. Un buen
dia, Fotis, nerviosa y muy preocupada, se me presenta corriendo; como los demads
recursos, me dice, no han tenido el menor éxito en los asuntos del corazon, su sefiora
pensaba aquella noche cubrirse de plumas como una ave y emprender [2] asi el vuelo
hacia su amado; en consecuencia debia prepararme, extremando precauciones, para
observar [3] el gran acontecimiento. En las primeras horas de la noche, de puntillas, sin
hacer el menor ruido, ella misma me conduce hacia aquella estancia superior y me invita
a contemplar por una rendija de la [4] puerta la escena que alli se desarrollaba. Panfila
empieza por desnudarse por completo; luego abre una arqueta y de alli saca unas cuantas
cajas; destapa una, y con la pomada que contiene se frota mucho rato con ambas manos,
se unta todo el cuerpo, desde las ufias de los pies hasta la coronilla; habla con su lampara
muy detenidamente en voz baja; agita con [5] leves sacudidas sus miembros. Y, tras un
imperceptible movimiento ondulatorio, apunta una suave pelusa que se desarrolla
al.instante y se convierte en recias plumas; la nariz se le encorva y endurece; las ufias [6]
se convierten en poderosas garras. Panfila es ya biho. Hace resonar un graznido de dolor
y, para comprobar su nuevo estado, se pone a revolotear progresivamente; luego,
lanzandose al exterior, gana altura y desaparece en pleno vuelo.

22. Asi, por virtud de sus artificios magicos, Panfila se habia metamorfoseado
libremente; pero yo, sin hechizos ni encantamientos, y s6lo por el asombro ante lo que
habia presenciado, quedé tan sobrecogido que creia ser cualquier cosa menos Lucio: se
desplom6 [2] mi iniciativa; mi enajenamiento rayaba en locura, creia sofiar despierto; me
frotaba insistentemente los parpados para cerciorarme de que no era un sueno. Cuando,
por fin, recobré el sentido de la realidad, cogi [3] la mano de Fotis y, acercandola a mis
ojos, le dije: «Concédeme, por favor, ahora que el instante es propicio, [4] una prueba
clara y unica de tu carino: dame un [5] poquito de ese ungiiento, te lo pido, dulce vida
mia, por estos 0jos mios, que son tuyos. Asegirame para siempre a tu servicio, como
esclavo, con un favor que nunca podré pagar: haz de mi un alado Cupido para revolotear
alrededor de mi Venus». Ella replico: «;Si? [6] Eres zorro tan astuto como amable galan:
(pretendes que voluntariamente me pegue con el hacha en las piernas? Desarmado como

estds, me cuesta trabajo preservarte de esas lobas de Tesalia’®; si te pusiera alas, ja
donde te podria buscar y cuando te volveria a ver?»

23. «El cielo me libre de tal ingratitud —le contesto—; aunque recorriera todo el
cielo en vuelo tan audaz como el del 4dguila, como mensajero fiel del soberano Jupiter o
portador feliz de sus rayos, a pesar de todo, después de mi brillante carrera aérea,
aterrizaria [2] sin tardanza en mi delicioso nido. Te lo juro por el lazo encantador de tu
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cabellera, que me ha cautivado el alma: no hay para mi en el mundo mujer [3] preferible
a Fotis. Ademas, se me ocurre ahora otra cosa: en cuanto use el ungiiento y tome asi
forma de ave, tendré que evitar acercarme a cualquier casa. ;Qué hermosura y qué
atractivo puede tener un buho [4] para cautivar a las mujeres? jPobres aves nocturnas!
Cuando entran en alguna casa, hay que ver el cuidado que se pone en cazarlas para
clavarlas en la puerta y hacerles expiar con este sacrificio las desgracias que [5] su
infausto vuelo presagia a la familia. {Ah! Por poco olvidaba informarme de un detalle:
(Qué he de decir o hacer para despojarme del plumaje y recobrar mi propia
personalidad, esto es, para volver a ser Lucio?» [6] «Estate tranquilo —me dijo— por lo
que a ese cuidado respecta; mi sefiora me ha mostrado todas las recetas que, después de
tales metamorfosis, sirven para recobrar [7] nuevamente la forma humana. Y no creas
que esta informacion es fruto de un poco de amabilidad desinteresada por su parte; tan
solo ha pretendido tener en mi a su regreso un saludable remedio. Y observa [8] ahora
qué sencillas y comunes son las hierbas con tan prodigiosa virtud: se anade al agua de
una fuente un poquito de eneldo con unas hojas de laurel, y ya estd listo el bafio y la
pdcimay.

24. Insistiendo en la veracidad de estas informaciones y sumamente agitada, entra
en la estancia y [2] saca del cofre la cajita; yo recojo esta cajita con ambas manos y la
cubro de besos; en primer lugar la conjuro para que me otorgue el favor de un vuelo
feliz; al instante me despojo de toda mi indumentaria y meto ansiosamente las manos
dentro; saco un poco mas de ungiiento y me froto a fondo todos los miembros de mi
cuerpo. El ardiente deseo de parecer [3] un ave me lleva a mover alternativamente mis
brazos; no aparece el menor sintoma de pelusa ni de plumas; la clara realidad es que mis
pelos se endurecen como [4] cerdas; mi suave cutis adquiere la rigidez del cuero; en mis
extremidades no se pueden ya contar los dedos, pues cada miembro termina en uno solo
con una sola ufia; y en la ultima vértebra me sale una larga cola. Mi rostro pierde toda
proporcion: me crece la boca, [5] se me ensanchan las narices, me cuelgan los labios; de
la misma manera se cubren de pelo y se desarrollan exageradamente las orejas. En la
triste metamorfosis, [6] como unico consuelo, veo que, si bien ya no puedo tener a Fotis
en mis brazos, se abrian para mi nuevas posibilidades naturales.

25. Sin saber como salir del trance, al fijarme en todos los pormenores de mi
persona y ver que no era un ave sino un asno, me pongo a maldecir la conducta de Fotis;
pero me faltaba ya el gesto y la palabra de las personas; tan sélo podia dejar caer el labio
inferior y reclamar en silencio mirdndola con los ojos hiimedos. Ella, al verme en tal
estado, empezo a golpearse [2] desesperadamente la cara con ambas manos y exclamo:
«jPobre de mi, estoy perdida! El miedo y la precipitaciéon han hecho que me equivocara;
el parecido de las cajas ha originado mi confusion. Por suerte [3] es bastante facil hallar
un remedio a esta metamorfosis: pues te bastard masticar unas rosas y dejaras de ser
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asno para volver a ser en el acto mi querido Lucio. jOjala hubiera seguido esta tarde mi
costumbre de ir [4] a buscar unos ramos de flores! Asi no hubieras tenido que esperar ni
el transcurso de esta noche. Pero en cuanto amanezca, tendras el remedio a tu
disposiciony.

26. Asi se lamentaba Fotis. Aunque yo era un asno perfecto y una acémila habia
sustituido mi personalidad de Lucio, no obstante conservaba la sensibilidad [2] del
hombre. En mi fuero interno deliber¢ mucho tiempo y muy a fondo si debia matar a
aquella abominable malhechora haciendo recaer sobre ella una lluvia [3] de coces y
atacandola a mordiscos. Una reflexion mds sensata me hizo desistir del peligroso
proyecto: si mataba a Fotis para castigarla, eliminaria también la [4] posibilidad de
salvarme con su ayuda. Con la cabeza gacha y en movimiento, me puse a rumiar las
circunstancias de mi humillacion y, doblegandome ante el inexorable trance, me dirjjo a la
cuadra para hacer compafia a aquel caballo que habia sido mi dignisima montura; alli
encontré también instalado a otro asno, [5] el de mi antiguo huésped Milon. Y si por un
sentimiento secreto y natural hubiera entre los animales, aunque sin poder expresarse,
alguna relacion sagrada de hospitalidad, yo me figuraba que el caballo aquel, al
reconocerme, me acogeria con simpatia y me daria [6] un trato de preferencia como
huésped. Pero, joh Jupiter hospitalario! jOh secretos designios de la Buena Fe! Mi noble
corcel susurra al oido del asno y ambos [7] conciertan inmediatamente mi ruina. Temen
sin duda por su racion al verme acercarme al pesebre; y, con las orejas gachas, se lanzan
rabiosos contra mi a coces [8] despiadadas. Me echaron muy lejos de la cebada que la
noche anterior habian servido mis propias manos a aquel queridisimo servidor.

27. Maltratado de este modo y condenado a la soledad, me habia quedado
arrinconado en un extremo de la cuadra. Yo reflexionaba alli sobre la impertinencia de
mis colegas y preparaba la venganza que iba a tomar contra el pérfido caballo al dia
siguiente, cuando por obra y gracia de las rosas volviera yo a ser otra vez Lucio. En esto

me fijo en el pilar central que [2] sostenia la techumbre de la cuadra; justamente a la

mitad de su altura habia una imagen de la diosa Epona®’, colocada en un nicho

cuidadosamente adornado con coronas de rosas recién cogidas. Al reconocer [3] en ellas
la receta saludable, me dejé llevar en alas de la esperanza; extendiendo mis patas
delanteras en busca de un punto de apoyo, me estiro vigorosamente, alargo el cuello y los
labios todo lo que dan de si y hago un supremo esfuerzo por alcanzar las coronas. Pero
es evidente que no cabe peor suerte que la mia: [4] inesperadamente me sorprendid en la
tarea mi lacayo, que siempre habia tenido a su cargo el cuidado del caballo; se levanta
indignado y exclama: «;Hasta [5] cuando hemos de aguantar a ese burro maldito? Hace
un momento se tiraba a la comida de nuestros animales y ahora hostiga hasta las
imagenes de los dioses. Basta ya: voy a triturarlo, voy a molerle las patas a [6] ese
sacrilego». Y al punto, buscando un arma, topa casualmente con un haz de lefia que alli
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habia, elige [7] una frondosa fusta, la mayor de todas, y se pone a sacudirme sin
compasion; no hubiera parado si no hubiera oido golpes en la puerta con fuerte griterio y
prolongado estrépito; habia cundido la alarma entre el vecindario que gritaba:
«jLadrones!» El lacayo huyo asustado.

28. Al instante se abre la puerta violentamente: una escuadra de ladrones invade
todo el recinto; una seccion armada rodea cada pabellon de la morada mientras otros,
desplegados en guerrilla, hacen frente a la gente que de todas partes acude en socorro.
[2] Provistos todos ellos de espadas y antorchas, la noche se ilumina, el fuego y el hierro
resplandecen como [3] el sol naciente. Habia un almacén protegido por solidas paredes y
gruesas cerraduras; ocupaba la parte central del edificio y en ¢l se amontonaban los
tesoros de Milén; abren una brecha sirviéndose de potentes [4] hachas. Después de
forzar la entrada, se llevan todas las riquezas empaquetindolas y repartiéndoselas
rapidamente [5] entre todos. Pero el peso de la mercancia superaba al nimero de brazos
disponibles para el transporte. El exceso de botin los pone en el mayor de los aprietos;
por lo cual nos sacan de la cuadra [6] a mi, al otro asno y a mi caballo; nos cargan a mas
no poder con los bultos mas pesados y, bajo la amenaza de sus garrotes, nos hacen salir
de la casa ya limpia; dejan alli a uno de los suyos, como observador, para tener noticias
de la investigacion a que dara lugar el suceso y, bajo una lluvia de latigazos, nos llevan en
un trote por las sendas solitarias de la montafia.

29. El enorme peso de la carga, la acentuada pendiente del monte y la
considerable distancia recorrida me habian colocado en el mismisimo umbral de la
muerte. Entonces tomé muy en serio, aunque un poco tarde, aquello del recurso a que
tiene derecho un ciudadano: reclamar ante su majestad el principe para [2] liberarme de
tanto infortunio. Cuando ya en pleno dia cruzdbamos cierta populosa aldea, muy
concurrida por ser dia de mercado, entre aquellas multitudes griegas intenté invocar, en el
castizo idioma de los romanos, [3] el augusto nombre de César; solo pude articular
elocuente y claramente el «jOh!»; pero lo demads, la [4] palabra «César», no la pude
emitir. Los ladrones, sin querer oir mi voz discordante, se ensafiaron sobre mi pobre piel
dejandola inservible hasta para fabricar una zaranda. Por fin el gran Jupiter me ofrecid un
medio de salvacion que yo no me esperaba. Pues al [5] pasar ante muchas casitas de
campo y viviendas acomodadas, observé a cierta distancia un jardincito bien arreglado;
en ¢l habia, entre otras plantas decorativas, unas rosas cuya inmaculada frescura
resplandecia bajo el rocio de la mafiana. Suspirando por ellas, me [6] acerqué contento y
feliz ante la esperanza de mi liberacion; ya la boca se me hacia agua y mis labios las iban
a tocar, cuando una inspiracion bastante mas feliz acudié a mi mente: abandonar la forma
de asno [7] y recobrar la personalidad de Lucio, evidentemente significaria hallar la
muerte en manos de aquellos ladrones, pues verian en mi un hechicero o por lo menos
un espia capaz de denunciarlos algiin dia. Asi, pues, muy a pesar mio, me abstuve de
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tocar las rosas [8] y, resignado de momento con mi suerte, me puse a comer hierba como
un perfecto asno.

33 Ahi tenemos una exacta descripcion del conocido cronémetro de agua llamado clepsidra.

34 FEra la actitud normal de los suplicantes. Estos ramos de olivo solian llevar cintas de lana entrelazadas
a sus varas.

35 La tortura, en términos generales, no es invento griego; la practicaron los romanos y todos los
pueblos mas o menos con similar refinamiento y crueldad. Lo que si parece especificamente griego, segin
CICERON (Tusculanas V 24), es el suplicio concreto de la rueda, a la que se ligaban los miembros del paciente
para someterlos, girando gradualmente, a la tension que se quisiera.

36 Ayax, hijo de Telamon, rabioso de ver asignar a Ulises las armas de Aquiles que él pretendia, se lanzo
enloquecido sobre un rebafio y lo degolld creyéndose que degollaba a sus enemigos.

37 A la victoria de Hércules sobre Gerion nos hemos referido en la nota 32. Otro de los éxitos de
Hércules consistié en bajar a los infiernos y sacar encadenado al Can Cérbero, monstruo temible con una, dos,
tres, cincuenta y hasta cien cabezas, segln las diversas tradiciones.

38 Lupa («loba») es denominacion usual aplicada a las prostitutas en la Antigiiedad; ello dio origen a
nuestra palabra «lupanar». Aqui, Fotis aplica el término a las posibles rivales capaces de arrebatarle al amante por
arte de magia, como suelen hacerlo las mujeres en Tesalia, o por cualquier otro procedimiento.

39 Epona o Hipona es la diosa de las caballerias o carreteros; sus estatuas o imégenes solian figurar en

las cuadras y se colocaban en humildes nichos dispuestos al efecto en las paredes o pilastras (cf. JUVENAL, VIII
157).
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LIBRO IV

El viaje de Lucio (el asno) hasta llegar a la cueva de los ladrones. Descripcion de la cueva (1-7). — Varios
asaltos de los bandoleros (8-22). — Captura de una doncella de ilustre familia que traen a la cueva como rehén
(23-27). — Comienza el cuento de Psique: Un rey y una reina tenian tres hijas, las tres muy hermosas, pero la
menor, Psique, era una auténtica encarnacion humana de Venus. Los hombres abandonan los santuarios de Venus
para ir a contemplar a la Venus de carne y hueso. En venganza, la diosa, celosa, se ensafia contra la doncella;
ésta, cual estatua, es simplemente admirada, pero no encuentra pretendientes y llora su soledad. El ordculo de
Apolo manda al padre exponer a su hija en un tdlamo de muerte, sobre la elevada cumbre de una montafia. La
doncella obedece y acepta el sacrificio (28-35).

1. Aeso del mediodia, agobiado ya por los ardientes rayos del sol, nos detenemos
en un poblado y entramos en casa de unos viejos, conocidos y amigos [2] de los
ladrones. Asi me lo daban a entender, por muy asno que yo fuera, los primeros saludos,
la efusiva [3] conversacion y los mutuos abrazos. Los ladrones iban cogiendo algunas
cosas de mi espalda y se las iban regalando; les dicen algo en secreto, indicandoles sin [4]
duda que todo era fruto del robo. Luego, acabaron de descargarnos y nos dejaron
sueltos, paciendo libremente en un prado colindante. La compafia del otro asno y de mi
caballo, que pacian a mi lado, no logr6é interesarme; ademds aun no me habia
acostumbrado a desayunarme con hierba; entonces vi, precisamente [5] detras de la
cuadra, un huertecito y, sin titubeos, ya muerto de hambre, me decido a entrar. Aunque
las legumbres estaban crudas, me doy una panzada a reventar; e, invocando a todos los
dioses, inspeccionaba todos los alrededores por si en los huertos colindantes hubiera
casualmente algun rosal florido. Pues el lugar [6] era solitario y ello me infundia buenas
esperanzas: si, apartado del camino y escondido en la enramada, tomaba el remedio
saludable, podria dejar la humilde forma de animal cuadrupedo inclinado hacia el suelo;
y, sin que nadie me viera, me levantaria, recobrando asi la dignidad humana.

2. Asi, pues, mientras yo navegaba en ese agitado mar de reflexiones, veo a cierta
distancia un valle sombreado por un frondoso bosque; entre diversas plantas, que
formaban una deliciosa alfombra verde, resplandecia el rojo vivo de unas rosas
preciosas. Mi instinto, que no era exactamente el de una bestia, [2] ya me decia que
debia estar consagrado a Venus o a las Gracias un bosque a cuya sombra misteriosa la
flor de las solemnidades lucia sus mejores galas. Entonces, [3] invocando al Exito,
divinidad alegre y propicia, me lanzo a galope tendido y con tal velocidad que, por
Hércules, ya no creia ser un asno, sino mas bien un caballo de carrera. Pero aquella
agilidad, aquel magnifico [4] esfuerzo no lograron adelantarse a mi mala suerte. Pues al
acercarme al sitio, no estaban aquellas frescas [5] y delicadas rosas que, empapadas de
rocio y néctar divinos, brotan de la zarza feliz entre benditas espinas; ni siquiera el valle
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aparecia por parte ninguna; [6] tan s6lo veo un cauce fluvial marginalmente delimitado
por un espeso arbolado. Estos arboles, cuyo abundante [7] follaje recuerda el del laurel,
echan una especie de flor inodora con caliz alargado y ligeramente rojizo: [8] esas flores
no exhalan el menor perfume; el vulgo ignorante del campo las llama rosas de laurel y
son un veneno mortal para todo animal que las coma.

3. En tan fatal coyuntura, hasta habia perdido las ganas de vivir; con verdadero
gusto y a sabiendas iba [2] a tomar aquel veneno de las rosas. Pero al acercame sin
prisas a cogerlas, llega un joven; era, por lo visto, el hortelano cuyas legumbres habia
echado a perder [3] en su totalidad; al ver el grave perjuicio, acudi6 furioso, armado de
una estaca enorme, me sujetd y me trillé a palos de arriba abajo hasta hacer peligrar mi
propia vida: pero en esta situacion extrema supe socorrerme [4] a mi mismo.
Levantandome en ancas y descargando sobre €l una lluvia de coces con las patas
traseras, lo dejé malherido y tendido en el suelo junto [5] a la vecina loma; yo me puse a
salvo huyendo. Pero en aquel preciso instante, una mujer, evidentemente su esposa,
desde una altura, lo vio en el suelo y medio muerto; y se lanz6 en su direccidon dando
gritos angustiosos. Esta claro: sus lamentos pretendian que se [6] acabara conmigo en
aquel mismo instante. Efectivamente, todos los campesinos, alarmados por su llanto,
llaman a sus perros, los lanzan en mi persecucion por todas partes y excitan su rabia para
que me despedacen. [7] Asi, pues, no parecia ya dudoso que mi muerte era inminente, al
azuzar contra mi una manada de perros que, por su nimero y tamafio, podrian dar la [8]
batalla a osos y leones. Aconsejandome de las circunstancias, renuncio a la idea de huir
y, dando la vuelta, me dirijo otra vez al trote hacia la cuadra en que [9] antes habiamos
parado. Los campesinos logrando, no sin dificultad, mantener a raya sus perros, me
cogieron y me ataron a una argolla con una buena correa [10] para propinarme nueva
paliza; ciertamente hubieran acabado conmigo si mi panza, contraida por los dolorosos
golpes y bien rellena de aquellas legumbres crudas, no hubiera soltado violentamente un
chorro que llegd a rociar a unos mientras su olor infecto alejaba a los demds de mis
espaldas ya trilladas.

4. Muy pronto, al avanzar el dia y decaer el sol, los ladrones nos cargan otra vez
—a mi concretamente mucho mas que antes— y nos sacan de la cuadra. Ya habiamos
hecho una buena parte del camino; [2] yo estaba agotado por el recorrido, planchado
bajo el peso de la carga, deshecho por los latigazos; cojeaba ademads por el desgaste de
mis cascos, no me tenia en pie. Por fin llegué junto a un arroyo cuyas aguas [3]
serpenteaban suavemente; creyendo que la ocasion era propicia y unica, pensaba en
dejarme caer de plano doblando habilmente las patas, firmemente decidido [4] a no
levantarme y no echar a andar por muchos golpes que me dieran, dispuesto incluso a
morir molido a latigazos o, si era preciso, acribillado a pufialadas. Me figuraba que, sin
fuerzas ya ni para respirar, [5] bien merecia un permiso de convalecencia; o, en todo
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caso, que los ladrones, sin paciencia para esperar tanto como por afan de acelerar la
fuga, distribuirian la carga de mi espalda entre las otras dos acémilas y me abandonarian
a mi, por toda venganza, como pasto de lobos y buitres.

5. Pero una maldita aventura hizo abortar el hermoso proyecto. Pues el otro asno,
adivinando mi pensamiento y adelantandose a ponerlo en practica, fingié cansancio y se
dejo caer con toda su carga; tendido [2] en el suelo como muerto, ni los latigos ni los
aguijones, ni el estirarle en todas direcciones el rabo o las orejas o las patas, nada
promovid un intento de levantarse. Por fin los ladrones, cansados de pelear sin un [3]
asomo de esperanza, deliberan entre si: para no retrasar la fuga preocupandose tanto de
este asno muerto [4] o, mejor dicho, convertido en estatua, distribuyen sus fardos entre
el caballo y yo, desenvainan sus espadas, le seccionan los tendones de las patas, lo
arrastran a un lado del camino y lo precipitan, vivo todavia, desde una inmensa altura al
fondo del valle inmediato. La [5] suerte de mi pobre camarada me hizo reflexionar; opté
por renunciar a engafios y fraudes, comportandome [6] como un asno leal y util a los
amos. Ademas, prestando atencion a sus comentarios, habia comprendido que hariamos
muy pronto una parada y que el largo viaje tocaba ya a la tranquila meta donde ellos [7]
tenian su habitual residencia. Dejando, pues, atrds una suave pendiente, llegamos al
punto de destino; alli nos retiraron todos los fardos para guardarlos en el interior; y, libre
ya de toda carga, me puse a revolearme en el polvo, a modo de bafio, para disipar el
cansancio.

6. Eltema y las circunstancias del momento requieren una descripcion del paisaje
y de la caverna [2] habitada por aquellos ladrones. Serd un ensayo de mi talento y, a la
vez, os daré la oportunidad de poder juzgar clara y directamente si también mi
inteligencia y mi sensibilidad eran de borrico. Habia una montafia impresionante; la
cubria con su sombra un espeso [3] arbolado, y su altura era extraordinaria. En toda la
extension de sus faldas, un cinturon de rocas agudas —y por lo tanto inaccesibles— y
unas depresiones con profundas cuevas cubiertas de impenetrables matas de espinos, sin
posible entrada por parte ninguna, formaban [4] una defensa natural a su alrededor. En la
cumbre brotaba en inmensos borbotones un caudaloso manantial cuyas aguas, al
deslizarse por la pendiente, se desparramaban en cascadas de plata para dividirse luego
en multiples riachuelos que regaban las hondonadas con tranquila corriente o las cubrian
en toda su extension como un mar cerrado o un perezoso rio. Al pie mismo de la
montafia estaba la boca de una [5] cueva dominada por un elevado torredn natural; una
solida empalizada formaba recintos seguros adecuados a la estabulacion del ganado. Los
corrales se prolongaban paralelamente hasta terminar ante la boca de la cueva en un
estrecho callejon, como si se tratara de un recinto amurallado: auténtico pértico de una
[6] guarida de ladrones por cierto; ya lo podéis jurar por mi cabeza.

Por los alrededores solo habia una misera choza cubierta de groseros cafiizos;
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luego, me enteré de que alli se apostaban para montar guardia de noche algunos ladrones
designados por sorteo.

7. Estirando todo su cuerpo, alli se deslizaron uno por uno, después de atarnos a
nosotros con una solida correa ante la misma entrada. Una vieja, encorvada bajo el peso
de los afios, parecia ser la Unica encargada de cuidar y arreglar a tantos jovenes; ellos la
interpelan rudamente asi: «Oye tu, cadaver retirado a [2] ultima hora de la hoguera
finebre, oprobio mnsigne de este mundo y repudio inaudito del otro, ;/vas a entretenerte
siempre asi sentada en casa e inactiva sin prepararnos, aunque muy tarde, un refrigerio
que alivie nuestra dura y peligrosa tarea? Noche y dia, no sueles [3] tener més afan que
el de hacer rebosar de vino puro el abismo insaciable de tu estdmago».

A esas palabras, la vieja, temblorosa y timidamente, [4] contesta con su vocecita
aguda: «Perddn, mis heroicos y leales jovenes protectores tienen todo a punto: carnes
muy bien guisadas, suculentas, pan en cantidad, copas bien limpias, vino para llenarlas a
rebosar; y el agua caliente estd dispuesta para daros el habitual chapuzony.

[5] Al terminar de hablar la vieja, se despojan rdpidamente de sus vestiduras,
reaniman sus cuerpos desnudos al calor de una buena hoguera, toman el bafio caliente, se
frotan con aceite y se instalan en aquellas mesas copiosamente servidas.

8. Estaban ya coOmodamente instalados, cuando he aqui que se presenta otro
grupo de jovenes, mas numeroso que el primero. Era facil reconocer en ellos [2]
igualmente a otros ladrones. Pues también ellos traian su botin: monedas de oro y plata,
vasijas, tejidos de [3] seda con bordado de oro. Después de tomar un bafio reparador,
como los primeros, pasan a ocupar un sitio en el comedor entre sus camaradas; designan
por sorteo [4] a los que han de servir la mesa. Comen y beben sin orden ni concierto:
montafias de carne, montafias de pan, [5] hileras de copas, todo lo consumen. Chillan,
juegan, cantan estrepitosamente, rifien entre bromas: en una palabra, todo como en el
banquete de los lapitas (medio [6] bestias) y los centauros (medio hombres). El mas
robusto de todos ellos tom6 entonces la palabra: «Nosotros, los que tomamos en un
valiente asalto la casa de Milon en Hipata, ademas del copioso botin que debemos a
nuestro valor, pudimos regresar al campamento sin una sola baja; y, por si este detalle
tiene algin valor, volvimos sobre nuestras propias piernas [7] y con ocho patas mas por
afiadidura. Vosotros en cambio, los que llevabais como objetivo las ciudades de Beocia,
habéis regresado con sensibles bajas, entre ellas la de vuestro jefe, el valiente Lamaco,
cuya vida tendria evidentemente a mis ojos mayor precio que [8] todos estos fardos que
habéis traido. Como quiera que sea, a €l lo perdid su excesivo valor; un héroe como ¢l
tendra su sitio en la historia al lado de los reyes ilustres y los generales mas aguerridos.
En cuanto a [9] vosotros, sois unos ladrones muy discretos; como los esclavos, no pasais
del oficio de vulgares rateros: jugdis timidamente al escondite arrastrdndoos por los
balnearios y por los tugurios de las viejas».
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9. Uno de los hombres del otro equipo le replica: «Solo tu ignoras que cuanto mas
importante es una casa, tanto mas facil resulta darle el asalto. Es cierto [2] que hay
mucho servicio en sus amplias salas; pero cada cual mira mas por la propia vida que por
salvar los bienes del duefio. En cambio, la gente modesta y [3] de vida retirada esconde
celosamente su fortuna, poca o mucha, y la defiende con valor, arriesgando en ello
incluso la propia vida. Los hechos te demostraran cumplidamente la verdad de mis
palabras.

»Apenas llegamos ante la Tebas de las siete [4] puertas40, indagamos con exactitud
la situacion econdmica de los habitantes: es, en nuestra profesion, lo primero que se ha

de saber; no escapd a nuestras pesquisas [5] un tal Crisero*!, banquero y duefio de
grandes capitales, que, por miedo a las obligaciones y cargas publicas, en su magnifica
pero disimulada opulencia, se excedia en la habilidad de no excederse en liberalidades.
Vivia solo y retirado, satisfecho en su casita, modesta [6] pero bien fortificada, sucio y
ademas cubierto de andrajos; sus colchones eran sacas de oro. Se decidid, [7] pues, que
nuestro primer ataque fuera contra ¢él, dando por descontado lo sencillo de la operacion
frente a un adversario aislado; esperabamos apoderarnos tranquilamente de todos sus
tesoros sin el menor percance.

10. »Sin perder tiempo, a la caida de la noche, nos ponemos al acecho ante su
puerta. Pero no nos parecia conveniente apalancarla, forzarla, y menos todavia romperla:
era de temer que el ruido de los paneles despertara a todo el vecindario para desgracia
nuestra. [2] Entonces, nuestro ilustre jefe Lamaco, dejandose llevar de su reconocido
valor, meti6 poco a poco la mano por el agujero destinado a introducir la llave: pretendia

[3] hacer saltar la cerradura®’. Pero Crisero, el bipedo mas infame de este mundo, estaba
alerta y habia observado cada uno de nuestros movimientos. A paso lento y sin hacer el
menor ruido, se acerco suavemente y, armado de un enorme clavo, sorprendié con un
violento golpe a nuestro jefe, cuya mano queda clavada [4] a la madera de la puerta;
luego, dejandolo cruelmente clavado al patibulo, Crisero sube al tejado de su tugurio y
desde alli, con toda la fuerza de sus pulmones, chilla y pide auxilio a sus vecinos,
llamando a cada uno por su nombre y recorddndoles que estd en juego la vida de todos;
difunde la noticia de que un violento incendio se ha apoderado de su casa. Asi, cada uno
se alarma ante la proximidad del inminente peligro y todos corren angustiados a prestar
SOCOITO.

11. »Entonces, en la peligrosa alternativa de dejarnos aniquilar o de abandonar al
compafiero, al tenor de las circunstancias y de acuerdo con el jefe, se nos [2] ocurri6 una
solucion enérgica: cortamos parte del brazo, de un golpe bien calculado a la altura del
hiimero, precisamente por su articulacion, y, dejando alli el antebrazo, taponamos la
herida con un gran vendaje para que las gotas de sangre no sirvieran de rastro, y a toda
velocidad nos llevamos lo que quedaba de Lamaco. Todavia bajo la angustia de la
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terrible [3] solucion, nos apremia un tumulto amenazador; el miedo del inminente peligro
precipita nuestra huida; entonces, sin poder correr bastante aprisa ni retrasarse [4] sin
riesgo, aquel hombre sublime, aquella alma de valor sin igual, nos exhorta repetidas
veces, nos conjura con insistencia, invocando el brazo de Marte y la santidad del
juramento, que liberemos del suplicio a la vez que del cautiverio a un buen compaiero de
armas como ¢€l. ;Para qué querria un salteador [5] valiente sobrevivir a su brazo, si ya no
ha de seguir saqueando y degollando? El seria muy feliz con el gusto de caer bajo el
golpe de una mano amiga. Como [6] ninguno de nosotros se dejaba convencer para
prestarse al parricidio consentido, ¢l mismo, con la mano que le quedaba, cogi6 su
espada, la cubrio de besos y de un terrible golpe se la clavo en medio del corazon.
Entonces, nosotros, rendidos de admiracion ante [7] el heroismo de nuestro gran
caudillo, envolvimos con cariiio lo que quedaba de su cuerpo y confiamos su guardia a
los abismos del mar. Ahora nuestro Lamaco tiene por sepultura el liquido elemento en
toda su extension. Ha coronado su carrera con la muerte que correspondia a sus virtudes.

12. »En cambio, Alcimo, a pesar de sus ingeniosas iniciativas, no pudo vencer el
sino aciago de su suerte. Habia forzado el tugurio de una pobre [2] vieja mientras ésta
dormia; al subir al piso superior del dormitorio, hubiera debido empezar por
estrangularla; prefirid ir arrojando por la amplia ventana todos los objetos, uno a uno,
para que nosotros los fuéramos recogiendo. Ya lo habia desvalijado todo con presteza [3]
y le dolia dejar la cama en que dormia la vieja; la hizo rodar al suelo y tir6 de las mantas,
disponiéndose [4] a arrojarse como lo demas; la maldita mujer aquella, echdndose a sus
pies, se puso a suplicar; Dime, hijo mio, ;por qué regalas esta miseria, estos harapos de
una pobre vieja a los ricos vecinos que tienen su [5] casa frente a mi ventana?’ Estas
palabras astutas hicieron caer en la trampa a Alcimo; pues creyendo que hablaba con
sinceridad, temid que efectivamente todo lo que ya habia tirado y lo que se disponia a
tirar fuera a caer no en manos de sus compafieros, sino en el recinto del vecino;
convencido de su error [6] y dispuesto a subsanarlo, se asomo a la ventana para explorar
concienzudamente los alrededores y, sobre todo, para apreciar la riqueza de la casa
colindante, [7] segun indicacion de la mujer aquella. Su postura era atrevida, pero
imprudente; mientras €l, sin la menor precaucion, iba a lo suyo, el vejestorio aquel realizé
su hazafia: mientras ¢l estaba en equilibrio, pendiente de lo que podia ver, ella, de un
empujon tan suave [8] como repentino ¢ inesperado, lo tird de cabeza. Era demasiada la
altura y, por anadidura, fue a estrellarse sobre una enorme piedra que alli habia. Se le
rompieron y desencajaron todas las costillas; sus entrafias vomitaban rios de sangre; nos
contd lo que habia pasado [9] y murid sin prolongar su suplicio. Como buen seguidor de
Lamaco, lo agregamos a su tumba repitiendo el mismo ritual.

13. »Entonces, encajando el golpe de la doble pérdida, renunciamos ya a nuestro
trabajo en el escenario de Tebas y subimos a Platea, la ciudad méas cercana. [2] Alli
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vimos que no se hablaba mas que de un tal Demdcares: se disponia a dar un combate de
gladiadores. Era un hombre de ilustre familia, de extraordinaria fortuna y de rara
liberalidad: organizaba publicos festejos, cuyo esplendor alcanzaba la altura de sus
posibilidades. [3] ;Qué talento, qué elocuencia podria hallar términos adecuados para
describir, en todos sus aspectos, la variedad de los preparativos? Aqui gladiadores [4]
famosos por la destreza de su brazo, alli cazadores de probada agilidad, méas alla
malhechores sin ninguna clase de esperanza y destinados a servir de pasto suculento a las
fieras; se montan maquinas con [5] piezas prefabricadas, torres de maderas ensambladas,
parecidas a casas mdviles, con jaulas para la caceria prevista y una decoracioén pictdrica
muy llamativa. Ademads, jqué cantidad y qué variedad de animales! [6] Pues habia tenido
particular empefio en traer los animales del extranjero para sepultar en la pura sangre de
sus entrafias a los condenados a muerte.

»Pero sobre los demds recursos del fantastico espectaculo [7] destacaban unos
0so0s enormes que ¢l compraba en cantidad, agotando con ellos todas las posibilidades de
su hacienda. Pues a los que ¢l mismo [8] habia capturado en sus cacerias particulares, a
los que habia adquirido en costosas compras, se afiadian los que, a porfia, le regalaban
de todas partes sus amigos. El sostenimiento de esos animales era costoso y ¢l les daba
una alimentacion esmerada.

14. »Pero tanto lujo y esplendor en los preparativos de un festejo publico no
podia escapar a la maligna mirada de la Envidia. Pues la prolongada cautividad [2] rest6
vigor a los 0sos; ademas adelgazaron con el calor estival; y a esto afiddase el decaimiento
producido por la inmovilidad e inaccion. De pronto cogieron una peste y no sobrevivio
casi ninguno. Se podian ver, a cada paso, por las calles, algunas de esas [3] corpulentas
fieras tumbadas y moribundas, como restos de un naufragio. Entonces, el vil populacho,
que en su abyecta miseria, extenuado de hambre, no selecciona los viveres y se ve
obligado a recoger en los basureros algun alimento complementario y gratuito, acude de
todas partes a esa comida tirada por el suelo.

[4] »Las circunstancias nos inspiraron a Eubulo, aqui [5] presente, y a mi una
ingeniosa ocurrencia. Habia un oso que superaba en tamafio a todos los demas; nos lo
llevamos a nuestro escondrijo como si fuéramos a [6] aderezarlo y comerlo; le sacamos
la piel con cuidado; conservamos habilmente las garras en toda su integridad; también
conservamos intacta la cabeza del animal hasta la nuca; rascamos a conciencia todo el
interior de la piel para afinarla y, después de espolvorearla con ceniza fina, la pusimos al
sol a secar. [7] Mientras se desengrasa bajo las ardientes vaharadas del cielo, nosotros
nos reconfortamos con las carnes del animal en un suculento banquete y bajo juramento
[8] organizamos asi la siguiente operacion: uno de nosotros, el mejor de todos, teniendo
en cuenta menos el vigor fisico que el arrojo moral, y que como primera condicion debia
prestarse voluntariamente a ello, se pondria aquella piel y, asi disfrazado de oso, se
dejaria llevar a casa de Democares; luego, aprovechando oportunamente las horas
silenciosas de la noche, nos facilitaria la entrada a los demas por la puerta grande.
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15. »No pocos de mis heroicos colegas, ante la ingeniosidad de la celada, se
hubieran encargado a gusto del papel principal. Entre todos ellos, la pandilla prefirio y

design6 a Trasileon®; él fue quien corri el riesgo de la peligrosa estratagema. La piel
estaba ya lista y convenientemente curtida. Trasileon se [2] enfunda en ella sin
inmutarse. Luego, con finas puntadas, unimos adecuadamente los bordes; como es
visible la linea de la costura, aunque muy fina, la disimulamos reajustando el abundante
pelo que cuelga alrededor. Estirando hacemos coincidir la cabeza [3] de Trasiledn con la
faringe del oso, exactamente en el punto que su cuello habia sido seccionado; para que
pueda respira y ver, disponemos unos pequeiios agujeros a la altura de las narices y de
los 0jos. Nuestro heroico camarada quedaba hecho un verdadero animal feroz; luego, lo
introducimos en una jaula adquirida por poco dinero; ¢l mismo, con energia y decision,
se apresura a meterse dentro.

»Terminados los preparativos antedichos, pasamos [4] a la fase siguiente de la
estratagema.

16. »Habiamos averiguado el nombre de un tal Nicanor, oriundo de Tracia, que
mantenia estrechisimas relaciones de amistad con Democares; mventamos una carta en
la que Nicanor, como buen amigoconsagraba las primicias de su caza para contribuir al
realce de los juegos. Avanzada ya la tarde y al [2] amparo de las tinieblas, presentamos
ante Democares la jaula de Trasiledn con la carta apodcrifa; €l quedo [3] admirado ante el
tamafio del animal y encantado de la oportuna generosidad de su amigo; manda que de
sus arcas se nos entreguen al contado y en el acto diez monedas de oro como mensajeros
de su felicidad —asi se lo creia—. Como la curiosidad humana corre [4] siempre tras las
novedades y los sucesos, asi, también entonces, se aglomeraba la gente en masa para
admirar al animal; pero nuestro amigo Trasiledn, a fuerza de saltos y amenazas, mantenia
muy hébilmente a raya las miradas indiscretas. Toda la ciudad, con voz undnime, [5]
celebraba la felicidad y suerte de Demdcares, que, tras el terrible desastre de sus fieras,
gracias al nuevo refuerzo podia en cierta medida resistir al infortunio. £l manda que, sin
tardanza y con toda clase de precauciones, se transporte el animal a sus parques. Yo
tomé entonces la palabra:

17. »‘Ten cuidado, sefior —le dije—; el calor del dia y el largo viaje han cansado
al animal; no debes soltarlo entre los demés si son muchos y si, como oigo [2] decir,
estan enfermos. ;Por qué no le buscas en tu casa un lugar despejado y bien ventilado, a
ser posible junto a algin estanque que refresque el ambiente? [3] ;Ignoras acaso que esta
clase de animales se guarecen siempre entre bosques, en humedas cavernas y en la
proximidad de aguas cristalinas ?’

[4] »Estos consejos impresionaron a Democares; ante el recuento de sus pérdidas,
se adhirid a nuestro parecer sin suscitar dificultades y nos permitié6 que colocaramos [5]
la jaula a nuestro gusto. ‘Ademas —Ile dije—, nosotros estamos dispuestos a velar de
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noche aqui mismo ante la jaula para cuidar a este animal agobiado de calor y cansado del
viaje; le daremos la comida a su debido tiempo y la bebida que le es habitual’.

[6] »‘No hace falta que os toméis esa molestia —respondid él—; casi toda mi
servidumbre tiene experiencia en la alimentacion de los 0sos’.

18. »Saludamos, pues, y nos retiramos. Al salir por la puerta de la ciudad, vemos
un monumento finebre lejos del camino, en un lugar retirado y poco visible. [2] Alli
habia atatdes corroidos, tan antiguos que ya estaban medio destapados; eran la morada
de unos muertos convertidos ya en polvo y cenizas; destapamos algunos al azar para
ocultar en ellos nuestro futuro [3] botin; luego, segin la disciplina de nuestro gremio,
aprovechamos el momento de la noche sin luna, cuando el suefio se presenta en su
primer asalto para conquistar y rendir los corazones de los mortales; entonces nuestra
cohorte, armada de pufales, forma ante la misma puerta de Democares como acudiendo
a una cita de saqueo. Con la misma puntualidad, Trasileon, [4] por su parte, aprovecha el
momento propicio al pillaje nocturno; sale de su jaula y degiiella en primer lugar a los
guardianes que a su lado descansaban medio dormidos, sin dejar uno solo; despuées, al
propio portero; le ocupa la llave y nos abre la puerta de par en [5] par; nosotros
acudimos en un vuelo; ya estamos en el interior de la casa; Trasiledbn nos muestra un
granero en donde su ojo avizor habia visto esconder la vispera gran cantidad de plata.
Sin pérdida de tiempo, [6] un esfuerzo colectivo derriba la puerta de este granero; yo
ordeno a cada uno de nuestros compaiieros que se lleven todo el oro y plata que puedan,
que oculten el botin en la morada de los muertos, cuya discrecion es segura, y que
vuelvan corriendo a cargar otra vez con nueva remesa. En interés de todos, yo me
quedaria [7] solo a la puerta de la casa observando atentamente el panorama mientras
volvian los demas.

»Por otra parte, contaba con un oso suelto en medio de la casa para hacer morir
de miedo a cualquier esclavo que casualmente pudiera despertarse. Parecia cosa muy
oportuna. En efecto, por valiente y atrevido [8] que uno fuera, ante un oso de tamano
tan descomunal, y de noche por afiadidura, ;quién podria dejar de echar a correr y
encerrarse en su celda con cerrojo, temblando de panico?

19. »Todo estaba, pues, dispuesto con la seguridad de la mas correcta estrategia,
cuando sobrevino un fatal contratiempo. Yo acechaba con oido atento el regreso de mis
camaradas; un esclavo menudo, a quien habia desvelado sin duda el ruido o, mas
probablemente, alguna inspiracion del cielo, sale despacito, y, al ver al animal que anda
paseando en libertad por [2] las diversas partes del recinto, da la vuelta en contenida y
silenciosa actitud informando a todos —no sé [3] como— de lo que ha visto en casa. Sin
hacerse esperar, la numerosa servidumbre se reune y llena por completo la morada.
Antorchas, lamparas, velas, candelas y todo el servicio de alumbrado nocturno iluminan
la [4] oscuridad. Y entre tanta gente nadie sale sin armas: cada cual viene con su garrote,
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su lanza o su espada [5] desenvainada para prohibir el paso. No faltan los perros de caza
con sus orejas tiesas y su pelambre erizada; los azuzan contra el animal para dominarlo.

20. »Yo, mientras el tumulto va todavia en aumento, me alejo de la casa
batiéndome en discreta retirada, sin perder de vista, no obstante, a Trasileén y
escondiéndome detras de la puerta para observar su maravillosa resistencia frente a los
perros.

[2] »Aunque rozaba los umbrales de la muerte, no olvidaba sin embargo su
dignidad, ni la nuestra, ni su honroso pasado: ya entre los dientes de Cérbero, y a punto
de ser tragado por €l, Trasiledn seguia luchando. [3] Representando hasta la muerte el
papel que voluntariamente habia asumido, unas veces retrocedia, otras veces hacia
frente, hasta que, tras mil posturas y movimientos acrobdticos, logro finalmente
escabullirse y salir de casa.

»Sin embargo, aunque habia alcanzado la libertad y se veia en la calle, no le fue
posible salvarse huyendo. [4] Pues todos los perros del barrio circundante, tan rabiosos
como numerosos, se€ mezclan en manada con los perros de caza que precisamente
acababan de lanzarse a la calle en persecucion de la misma presa. [5] jLamentable y
funesto espectaculo! Vi a nuestro Trasileén cercado y bloqueado por multitudes de perros
enfurecidos, lo vi acribillado, desgarrado a mordiscos. [6] Finalmente, sin poder ya
contenerme ante tan doloroso espectaculo, me mezclo a los grupos de la multitud en
movimiento y, como Unico medio de socorrer a mi buen compaiiero sin delatarnos, trato
de desorientar [7] a los directores de la caceria diciendo: ‘jQué lastima! ;Qué tremenda
monstruosidad! Perdemos ahi un animal estupendo, un ejemplar extraordinario’.

21. »De nada sirven al infortunado joven los artificios de mi elocuencia; un
individuo alto y fornido sale corriendo de su casa y, sin titubear, clava su lanza en pleno
pecho del o0so; otro lo imita; y muchos mas, perdido ya el miedo, se arriman a porfia y lo
acribillan con sus espadas. Asi, pues, Trasiledn, insigne [2] gloria de nuestra corporacion,
alma grande, digna de la inmortalidad, sucumbi6 por fin en la batalla, sin que el
sufrimiento le hiciera proferir una queja, un simple aullido susceptible de traicionar la fe
del juramento. Desgarrado a mordiscos, despedazado por el [3] hierro, continuaba
mugiendo y rechinando como animal salvaje, aguantaba su suerte con heroica resistencia:
se conquistod la gloria abandonando su vida al destino.

»Sin embargo, fue tal el terror, tal el panico que [4] infundidé a aquella masa de
gente, que hasta el amanecer, o, mejor dicho, hasta muy entrado el dia, nadie se atrevio a
tocar, ni con la punta del dedo, el animal aquel, a pesar de verlo ya en el suelo y sin vida.
Por ultimo, entre incertidumbres e indecisiones, un carnicero [5] algo mas atrevido abrid
el vientre al animal y quit6 al heroico salteador su disfraz de oso. Asi acabo [6] Trasileon;
nosotros lo hemos perdido, pero su gloria serd imperecedera. Nos apresuramos, pues, a
empaquetar lo que los muertos, de incorruptible lealtad, nos habian estado guardando. Y,
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apretando el paso, al abandonar el territorio de Platea, nos ibamos haciendo las siguientes
reflexiones: sobran razones para que en este mundo no se encuentre la Buena Fe:
aburrida de nuestras perfidias, ha emigrado ya a los infiernos; se halla entre los muertos.

[7] »Asi, pues, totalmente agotados por el peso de la carga y las asperezas de la
ruta, con la aforanza, ademas, de los tres camaradas perdidos, ya veis el botin que
hemos traido».

22. Concluido este discurso, ofrecen en copas de oro libaciones de vino puro en
memoria de sus camaradas fallecidos; luego, entonan algunos himnos en honor del dios
Marte y se retiran a descansar un poco. [2] En cuanto a nosotros, la vieja aquella nos
distribuyd, sin medir, cebada fresca en abundancia; tanto es asi, que mi caballo, ante tan
copiosa racidon —aunque ¢l solo pudo con todo—, creia estar en un banquete de [3]

sacerdotes salios**. Yo, en cambio, como nunca habia comido la cebada cruda, sino bien
triturada y en papilla [4] cocida a fuego lento, al divisar un rincon donde se amontonaban
los mendrugos de pan que habian sobrado a toda aquella gente, me retiro a probar alli
resueltamente la destreza de mis mandibulas entumecidas por un largo periodo de
hambre y cubiertas ya de telas de arafia.

[5] A una hora avanzada de la noche, he aqui que los ladrones se despiertan y
trasladan el campamento. Su atuendo varia: unos van armados con espadas, otros
disfrazados de fantasmas; desaparecen a toda velocidad. Yo, sin embargo, continué
comiendo a dos carrillos [6] y sin desmayar; ni el suefio que ya se apoderaba de mi pudo
hacerme parar. Y aunque antes, cuando [7] yo era Lucio, con uno o dos panes tenia
bastante y me retiraba de la mesa, ahora, ante las exigencias de mi vientre tan profundo,
iba ya por la tercera cesta y seguia rumiando. En esta tarea, con gran asombro mio, me
sorprendio la clara luz del dia.

23. Por fin, atendiendo a la caracteristica sobriedad de los asnos, pero con harto
sentimiento, salgo de aquel lugar y voy a aliviar mi sed en el riachuelo inmediato. En
aquel preciso instante regresaban los ladrones, increiblemente angustiados 'y
preocupados; no traian el menor botin, ni siquiera el mas vil harapo; [2] con todas sus
espadas, con toda la fuerza de sus brazos, con toda clase de precauciones, el equipo
completo conducia simplemente a una joven de aspecto [3] distinguido, cuyos modales
de gran dama hacian pensar en la aristocracia del pais. La chiquilla —una tentacion, os lo
aseguro, hasta para un asno como yo— lloraba, se arrancaba el pelo, se rasgaba las
vestiduras.

Cuando la tuvieron en el interior de la cueva, los [4] ladrones, quitando
importancia a los motivos de sus penas, le hablan en estos términos: «No peligran ni tu
vida ni tu honor; ten un poco de paciencia para facilitar nuestra empresa. La dura ley de
la pobreza nos ha reducido a este oficio. Tus padres, al contrario, [5] tienen montafias de
riquezas y, por avaros que sean, no tardaran en disponer el debido rescate de su sangre».
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24. Con estas y otras palabras similares que le repetian al oido, trataban en vano
de calmar a la muchacha. {Muy natural! Pero ella, con la cabeza entre las rodillas, se
deshacia en lagrimas. Ellos, entonces, [2] mandan entrar a la vieja para que haga
compafiia a la nifia y la consuele con las mas carifiosas palabras; luego, se van a las
tareas propias de su profesion. [3] Pero nada de lo que decia la vieja lograba cortar el
llanto de la nifia; al contrario, se lamentaba con mayor desesperacion entre vivas
convulsiones e minterrumpidos sollozos, hasta el punto de hacerme saltar las [4] lagrimas
a mi también. Decia: «jQué desgraciada soy! Con una casa como la mia, con tanto
servicio, con esclavos tan familiares y queridos, con padres tan adorables, heme aqui
abandonada, victima de un rapto cruel: he perdido mi personalidad. Cual esclava
encerrada en esta carcel de roca, en esta sala de tortura, [5] sin ninguna de las
comodidades que rodearon mi nacimiento y mi niiez, sin estar segura de salir con vida
entre tantos y tan temibles ladrones, en una poblacion de horribles asesinos, ;codmo
puedo dejar de llorar? ;Coémo puedo incluso soportar la existencia?»

[6] Tales eran sus lamentaciones. Al sufrimiento moral se unia la irritacion de su
garganta y el agotamiento de todo su cuerpo. Ya rendida, cerrd sus ojos tristes y se
durmio.

25. Apenas habia dado tiempo a que sus parpados se cerraran, cuando de repente
se despierta como si hubiera enloquecido, y vuelve a mortificarse con redoblada
amargura: empieza a golpearse rudamente el pecho con ambas manos y abofetea su cara
encantadora. [2] Como la viejecita le preguntaba con la mayor insistencia el porqué de
este nuevo y redoblado disgusto, ella, suspirando cada vez mdas angustiada, contesta [3]
asi: «jAy! Ahora si que estoy perdida del todo, ahora ya me he despedido de toda
esperanza de salvacion. Un lazo corredizo, tal vez un pufial, o mas probablemente un
precipicio, he ahi sin la menor duda la suerte que me esperay.

Al oir sus palabras, la vieja, un tanto irritada y con [4] mirada mas severa, le
pregunta: «;Me vas a decir por qué, jdiablo!, tienes que llorar? Después de caer en
profundo suefio, jpor qué, de repente, vuelves a dar libre rienda a tu llanto? Me parece
que esta claro: [5] ti pretendes que se malogre el bonito ingreso que mi gente espera de
tu rescate. Si persistes en tu actitud, [6] con lagrimas y todo (los ladrones hacen
normalmente muy poco caso de las lagrimas) voy a hacerte asar vivay.

26. La jovencita se asusto al oirla, y, besdndole la mano: «Perdon, madrecita —
dice—; mi desgracia es muy grande; muéstrate compasiva y humana; ten un poco de
paciencia. No puedo creer que en la avanzada [2] madurez de tu vida, bajo tu venerable
cabello blanco, se hayan secado por completo los sentimientos de compasion. Acaba por
fijarte en el cuadro de mi desgracia. Habia un apuesto joven, distinguido entre [3] los de
su clase, a quien proclamé la ciudad entera como hijo adoptivo, primo mio por
afnadidura, que me llevaba tan solo tres afios. Se habia criado conmigo; [4] desde su mas
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tierna infancia habia crecido a mi lado bajo el mismo techo, o, mejor dicho, en la misma
habitacion, en la misma cama. Se habia comprometido conmigo y sentiamos ambos la
sagrada ternura del mismo carifio; el matrimonio debia consagrar las promesas [5] de
antafo; teniamos el consentimiento de nuestros padres que, en acta oficial, lo habian
reconocido como mi esposo. Rodeado de una nutrida multitud de parientes y allegados,
ofrecia ya en los templos y santuarios publicos los sacrificios de la boda; en toda la casa,
tapizada de laurel y profusamente iluminada con antorchas, resonaba el himno nupcial.
Mi pobre madre, [6] estrechdndome en sus brazos, se complacia en arreglarme con el
equipo de novia y, prodigindome los mas dulces besos, sofiaba ya con la esperanza de la
futura descendencia que sus votos anhelaban. Entonces, [7] de impoviso, hacen irrupcion
unos hombres armados con espadas; aparece el cruel espectro de la guerra blandiendo el
hierro desnudo y amenazador: no se lanzan a matar ni a saquear, sino que en apretada
formacion invaden la habitacion que nosotros [8] ocupabamos. Ninguno de los nuestros
pensé en el contraataque, ni siquiera en oponer la minima resistencia. jPobre de mi!
Muerta de miedo, presa de horrible panico, me arrancaron del seno mismo de mi madre.
Asi qued6 interrumpida y dispersada mi boda, como ocurrid con la de Attis o la de

Protesilao™®.

27. w»Pero resulta que acabo de tener un suefio horrible, y en ¢l he revivido mi
desdicha o, mas exactamente, he visto colmada la medida de mis males. [2] Pues he
creido verme arrancada violentamente de mi casa, de mi habitacion, de mi propio lecho;
me llevaban por parajes solitarios e intransitables, e iba invocando [3] el nombre de mi
infortunado marido. El, al verse privado de mis brazos, recién perfumado y todavia
coronado de flores, seguia mi rastro mientras yo corria huyendo sobre unas piernas que
no eran las [4] mias. Y como ¢l lamentaba a voz en grito el rapto de su bella esposa y
pedia auxilio al pueblo, uno de los ladrones, indignado y harto de esta molesta
persecucion, coge a sus pies un morrillo enorme y de un golpe mata al desgraciado joven
que era mi marido. Despavorida y angustiada por tan espantosa vision, me desperté de
mi funesto suefio».

Entonces, la vieja, impresionada a su vez por las [5] ldgrimas de la joven, le dice
suspirando: «Ten confianza, reina mia, y no te dejes asustar por las vanas ilusiones de
los suefios. Pues, segiin dicen, son engafiosas las visiones que tenemos cuando sofiamos
de dia; e incluso las que tenemos de noche anuncian a veces lo contrario de lo que
representan. Asi, llorar, [6] recibir una paliza y, a veces, verse degollado son augurios de
suerte en los negocios y prosperidad; y, al [7] contrario, reir, hartarse de golosinas o
entregarse a las delicias del amor significard que se va a ser victima de la tristeza, la
enfermedad o cualquier otra desgracia. Ahora voy a distraerte ya con una de las bonitas
[8] historias que cuentan las viejas». Y empieza:

28. «Habia en cierta ciudad un rey y una reina; tuvieron tres hijas y las tres
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llamaban la atencion por su belleza. Por muy agradable que fuera el aspecto de las dos
mayores, el lenguaje humano podia celebrar dignamente, al parecer, la gracia de su
hermosura. Pero la perfeccion de la mas joven era tan [2] extraordinaria, tan maravillosa,
que la voz humana no tenia palabras para expresarla ni ponderarla adecuadamente.
Muchos ciudadanos y no pocos extranjeros, [3] que acudian en masa atraidos por la
fama de la excelsa maravilla, quedaban aténitos ante esta belleza sin par y, llevandose a
la boca su mano derecha con el dedo indice colocado sobre el pulgar erecto, veneraban a
la joven con devota adoracion, como si fuera la diosa Venus en persona. Ya se habia
extendido la [4] noticia por las ciudades vecinas y por las regiones circundantes: la diosa,
decian, engendrada en las profundidades azuladas del Océano y formada con la sutil
espuma del oleaje, prodigaba ahora su divina presencia asociandose a las colectividades
humanas; o, mas probablemente, por un nuevo efecto de la influencia creadora del rocio
del cielo, la tierra —y no ya el liquido elemento— habia producido otra Venus agraciada
con la misma flor de virginidad.

29. »Asi, de dia en dia, se extendia hasta el infinito esta creencia: la fama en
aumento va recorriendo las islas proximas, luego, sobre el continente, la gran [2] mayoria
de las provincias. Son ya muchos los mortales que, recorriendo largos caminos y
surcando profundos mares, afluyen para ver la gran maravilla del [3] siglo. Nadie navega

hacia Pafos, nadie hacia Cnido, ni1 siquiera hacia la misma Citera*® para contemplar a la
diosa Venus. Sus sacrificios quedan interrumpidos, sus templos se arruinan, sus

almohadones*’ son pisoteados, su culto abandonado; ya no llevan coronas sus estatuas y
la fria ceniza ensucia sus altares solitarios. [4] La jovencita es el centro de las suplicas; se
quiere aplacar a la augusta divinidad de Venus en su encarnacion humana. Cuando por la
manana sale la virginal doncella, se ofrecen victimas propiciatorias y banquetes sagrados
a Venus, invocando su nombre aunque esté ausente; y cuando la joven cruza una plaza,
la gente se aglomera para implorar su proteccion ofreciendo guirnaldas y flores.

[5] »Este exagerado traspaso de honores divinos a favor de una simple mortal
inflamo de violenta colera a la verdadera Venus, que, sin poder contener su indignacion y
moviendo la cabeza con profunda rabia, penso asi en su fuero interno:

30. »“Yo pues, la primitiva madre de la naturaleza, el origen y germen de los
elementos, la Venus nutricia del universo, ;he de verme reducida a compartir con una
joven mortal los honores debidos a mi majestad? Y ;ha de profanarse con la suciedad de
la tierra mi nombre que esta consagrado en el cielo? ;Puedo tolerar [2] que el culto de un
nombre en comun para las dos motive confusiones entre mis adoradores y los de una
sustituta? ;Ha de representarme entre los hombres una joven destinada a la muerte? En
vano el famoso [3] pastor, cuya justicia e imparcialidad obtuvo la aprobacion del gran

Jupiter, me habra preferido a excelsas diosas por mis encantos sin igual48. Pero esta
criatura, como quiera que sea, no ha de continuar triunfando y usurpando mis honores: le
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haré lamentarse hasta de esa seductora hermosura’.

»Inmediatamente llama a su hijo, el nifio alado y [4] atrevidillo que,
menospreciando la moralidad publica, armado con antorchas y flechas, recorre de noche
las casas ajenas, malquista todos los matrimonios y comete impunemente los peores
escandalos sin hacer nunca nada de bueno. Aunque €l es ya insolente por [5] connatural
desvergiienza, ella lo incita ademas con sus palabras, lo acompafia a la mencionada
ciudad y le presenta a Psique (tal era el nombre de la joven).

31. »Le explica como la rivalidad a que da lugar la hermosura de la joven es tema
de todas las conversaciones; su indignacion estalla en suspiros de rabia: ‘Te lo conjuro —
exclama— por los lazos del carifio materno, por las dulces heridas de tus flechas, por el
delicioso fuego de tu antorcha: venga a tu madre, que [2] sea completa la venganza, y
castiga sin compasion a esta terca hermosura; concédeme tan solo una cosa, y con esta
sola cosa me doy por enteramente satisfecha: [3] haz que esta joven se enamore
perdidamente del ultimo de los hombres, un maldito de la Fortuna en su posicion social,
en su patrimonio y en su propia integridad personal; en una palabra: un ser abyecto que
no pueda hallar en el mundo entero otro desgraciado comparable a él’.

[4] »Dio fin a su discurso; y con sus labios entreabiertos, cubriendo de largos y
calidos besos a su hijo, se dirige al punto mas préximo de la costa, donde mueren las
olas; entonces, pisando con sus pies de rosa la cresta espumosa de las aguas que se
mecen, he aqui que se sienta y deja llevar sobre la serena superficie [5] del profundo
mar. Apenas asoma en ella un deseo, al punto, como si hubiera dado 6rdenes con mucha
antelacion, las divinidades marinas se apresuran a [6] servirla: alli aparecen las hijas de
Nereo cantando en coro, Portuno con su barba azul y erizada, Salacia con la falda
cargada de peces, y Palemoén, el pequefio auriga, en su delfin; también invaden el
horizonte marino, [7] a saltos, los Tritones en tropel: uno sopla suavemente en su concha
sonora, otro con un tejido de seda quita a la reina el sol que le molesta; los demas van
nadando uncidos a su carro por parejas. Tal es la escolta que acompafia a Venus en
marcha hacia el Océano.

32. »Entretanto, Psique, con todo el esplendor de la hermosura, no saca la menor
ventaja de sus atractivos. Todos la contemplan, todos la ensalzan, pero nadie, ni rey, ni
principe, ni siquiera algin plebeyo, [2] se presenta con ganas de pedir su mano. Se
admira, ciertamente, su aspecto digno de una diosa, pero como se admira siempre a una
estatua de acabada perfeccion artistica. Hacia tiempo que las dos hermanas mayores [3]
que ella, sin que ningiin pueblo celebrara su corriente hermosura, habian sido prometidas
a pretendientes de sangre real y habian conseguido matrimonios. Pero Psique, doncella
condenada a la solteria, [4] se queda en casa llorando su abandono y soledad; la
enfermedad fisica se une a las heridas del corazon, y, aunque es el encanto de todas las
gentes, odia la hermosura de que esta dotada.
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»El padre de la infortunada princesa estd desesperado [5] y sospecha que es
victima de la maldicién divina. Por temor a la ira del cielo, consulta el antiquisimo

oraculo del dios de Mileto*; con oraciones y sacrificios [6] pide a tan alta divinidad una
boda, un marido para la doncella sin pretendientes. Apolo, aunque griego jonico, como
atencion al autor de una composicion de estilo milesio, formulo el siguiente oraculo en
latin:

33. »‘Sobre una roca de la alta montana, instala, joh Rey!, un talamo funebre y
en él a tu hija ataviada con ricas galas. No esperes un yerno de estirpe mortal, sino un
monstruo cruel con la ferocidad de la vibora, un monstruo que tiene alas y vuela por el
eter, que [2] siembra desazon en todas partes, que lo destruye todo metodicamente a
sangre y fuego, ante quien tiembla el mismo Jupiter, se acobardan atemorizadas las
divinidades y retrocen horrorizados los rios infernales y las tinieblas del Estigio’.

»El rey, feliz en otros tiempos, al conocer la respuesta [3] del oraculo divino
vuelve desmoralizado y triste a su palacio y explica a su esposa lo que prescribe el aciago
destino. La desolacion, las lagrimas, los lamentos duran varios dias. Pero llega ya el
tétrico momento de cumplir la cruel sentencia del destino.

[4] »Ya se dispone para la desgraciadisima doncella toda la pompa de la funebre
boda. La llama de las antorchas se apaga entre cenizas y negras humaredas; la musica de
la flauta nupcial es sustituida por el triste ritmo de las modulaciones lidias; y el alegre
canto de Himeneo acaba en lugubres llantos; y la joven contrayente se enjuga las
lagrimas con su propio [5] velo de novia. La ciudad entera se asociaba al dolor de esta
familia afligida por un triste destino, y el dolor del pueblo se traduce en unénime e
inmediato duelo general.

34. »Sin embargo, la ineludible necesidad de obedecer a las ordenes del cielo
reclamaba a la pobrecita Psique para el suplicio que le estaba destinado. Ultimado, pues,
en medio de una profunda tristeza, el solemne ceremonial de este himeneo de muerte, se
pone en marcha el cortejo flinebre para enterrar a una persona en vida; la poblacion en
masa toma parte en la comitiva. Psique, bafiada en lagrimas, no asiste a [2] la propia
boda, sino a las propias exequias. Y cuando sus padres, acongojados, sucumben en tan
doloroso trance sin resolverse a consumar la inhumana monstruosidad, es su misma hija
quien los anima con las siguientes palabras:

[3] »‘¢Por qué os atormentdis en los ultimos afios de vuestra existencia llorando
sin parar? ;Por qué agotais las energias de vuestra vida (mas mia que vuestra) en
mninterrumpidos sollozos? ;Por qué afedis con lagrimas inutiles vuestros rostros, que para
mi son adorables? ;Por qué irritdis mis ojos con la irritacion de los vuestros? ;Por qué os
arrancais vuestra blanca cabellera? ;Por qué zaheris, uno ese pecho, la otra ese seno que
yo tengo por sagrados? He ahi la gloriosa [4] recompensa que os ha valido mi
incomparable hermosura. La envidia cruel os asesta un golpe mortal: os enterais
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demasiado tarde.

»‘Cuando los pueblos de diversas naciones nos rendian [5] honores divinos,
cuando con voz unanime me llamaban la nueva Venus, entonces era el momento de
gemir y llorar, entonces debiais de haberme guardado luto como si ya me hubierais
perdido. Ahora me doy cuenta, ahora veo claro: el nombre de Venus ha sido la unica
causa de mi perdicion. Llevadme, colocadme [6] sobre la roca que el destino me ha
asignado. Tengo ganas de que llegue el momento feliz de esa boda, tengo ganas de
conocer el noble marido que me corresponde. ;Por qué lo hago esperar, por qué he de
evitar su encuentro? Ya estd llegando el que ha nacido para ruina del universo entero’.

35. »Asi hablo la joven. Luego, se calld y con paso decidido se incorpor6 a la
multitud que la acompafiaba. Se llega a la roca designada, sobre la abrupta [2] montafia;
se coloca la joven en lo alto de aquella cumbre y la dejan completamente sola. Alli
mismo apagan con sus propias ldgrimas las antorchas nupciales que habian servido para
iluminar la marcha y alli las dejan tiradas. Cabizbajos, se disponen a regresar a sus casas.
Sus desgraciados padres, agotados por tan sentida pérdida, [3] se encerraron en el fondo
de su palacio condenandose a una noche eterna. Psique, temblando [4] de miedo en la
cuspide de su roca, se deshacia en lagrimas; en esto, el dulce aliento del céfiro que la
acariciaba agitando en ondulaciones alternas el borde de sus faldas, acaba hinchando todo
el vuelo de sus vestiduras; Psique se eleva gradualmente y se ve transportada por los
aires en suave descenso a lo largo de la roca, hasta un profundo valle que habia al final:
aterriza con suavidad y se ve sentada en un lecho de césped florido.

40 «La Tebas de las siete puertas», fundada por Cadmo, estaba en Beocia; otra Tebas, «la de las cien

puertasy», fundada por Baco, era la gran ciudad egipcia.

41 Criseros, en griego, significa «codicioso de oro».

42 Los detalles referidos aqui por Apuleyo demuestran que las cerraduras, o al menos ciertos tipos de

cerraduras, se parecian muy poco a las que usamos actualmente.

43 La mayoria de los nombres de EI Asno de Oro quieren expresar el caracter de los personajes que los

llevan. Trasiledn es nombre compuesto que, en griego, significa «leén audazy.

44 Los banquetes de los sacerdotes salios eran proverbiales (cf. HORACIO, Odas 1 37, 2; CICERON, A4
Atico V9, 1). Estos sacerdotes de Marte recorrian periédicamente las calles de Roma en una procesion durante la
cual ejecutaban danzas militares que terminaban en un banquete de la cofradia. La procesion mas solemne era la
del mes de marzo: duraba diez dias consecutivos con un banquete diario (FESTO, comentario a la palabra
«salios»).

45 Attis, segun una tradicion bastante oscura, se mutild el mismo dia de su boda y precisamente cuando
se estaba cantando el himno nupcial. Protesilao fue el primero de los griegos que, al desembarcar en Troya, cayd
bajo los dardos de Héctor. Habia salido de casa el dia siguiente al de su boda, sin poder terminar el palacio donde
asentaria su hogar y dejando a la recién casada lacerandose las mejillas por el dolor de la separacion (HOMERO,
Iliada 11 700).

46 Ppafos (Chipre), Cnido (Asia Menor) y Citera (Peloponeso) son los principales centros del culto de
Venus.

83



47 Se trata de los almohadones en que se instalaban las imagenes de los dioses en las grandes
solemnidades; dichos almohadones solian estar al pie de los altares de las respectivas divinidades.

48 Alusion al célebre juicio de Paris, que veremos lujosamente escenificado en libro X, capitulos 30-33.

49 Es dectr, el oraculo de Apolo, cuyo santuario en las afueras de Mileto era uno de los mas concurridos
en el siglo n de nuestra Era.
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LIBRO V

El cuento de Psique (continuacion). — Cupido se enamora de Psique y en alas del viento la baja de la cumbre
solitaria y, sin darse a conocer, se la lleva a su maravilloso palacio para hacerla su esposa. Pasado algin tiempo
recibe la visita de sus dos hermanas mayores; Psique las manda cargadas de valiosos regalos. Nace la envidia en
el corazon de las dos hermanas, que intentan acabar con Psique aunque hayan de matarla. Logran convencerla de
que ha de dar muerte al monstruo que la ama o ha de identificar al menos su personalidad (era condicion de la
felicidad de Psique que no se arriesgara a contemplar el rostro de su esposo); lo identifica, en efecto, pero
entonces Cupido se da a la fuga, segin dice, para siempre. Psique, irritada ante la maldad de sus hermanas, las
engafia a su vez y las lleva a un precipicio, donde ambas perecen despefiadas (1-31).

1. »Sobre la espesa capa de verdura, Psique, comodamente recostada como en
un lecho de césped, recobrd, tras la violenta conmocion, la serenidad de su mente y se
entregd a un suave descanso. Bastante repuesta, se levanta tranquila de su placido suefio.
Ve un bosque de arboles altos y frondosos, ve una fuente [2] cuyas aguas tenian la
transparencia del cristal; entre los arboles, y precisamente en el centro del bosque y junto
a la corriente del agua, habia una mansion real: en su construccion no habia intervenido
la mano del hombre, sino el arte de la divinidad. Bastaba acercarse [3] a la entrada para
darse uno cuenta de que tenia ante si la lujosa y placida resistencia de alguna divinidad.
Los artesonados, alla en lo alto, esculpidos en tuya y marfil, descansan sobre columnas
de oro; las paredes, completamente cubiertas de bajorrelieves de plata, representan a los
ojos del visitante animales salvajes [4] y otros por el estilo. S6lo un artista maravilloso,
mejor dicho, un semidids, 0 mas exactamente un dios auténtico, podia con las sutilezas
de un arte consumado infundir la vida de las fieras a tanta cantidad de plata. [5] En el
mismo pavimento, diminutas piedras preciosas y labradas oponen su colorido en variadas
representaciones pictoricas: jfelices, una y mil veces felices, aquellos que andan sobre
perlas y piedras preciosas! [6] Las demds estancias de aquella mansion, en toda su
anchura y profundidad, son de incalculable valor; las paredes estan revestidas de arriba
abajo con chapas de oro macizo y brillan con el resplandor propio del oro; esta casa
tendria luz propia si el sol le negara la suya: tales son, en efecto, los haces luminosos que
desprenden las habitaciones, las galerias y hasta las [7] mismas puertas. El mobiliario es
de una riqueza adecuada a la magnificencia del edificio; parece muy verosimil que el gran
Jupiter se ha construido este paraiso como palacio en la tierra para vivir con los hombres.

2. »Atraida por los encantos del lugar, Psique se acerca cada vez mas; va
cobrando confianza y se aventura a cruzar el umbral; luego, cediendo al deleite de la
curiosidad ante tan maravilloso espectaculo, lo examina en todos sus detalles; ve al otro
lado del palacio los almacenes, de una arquitectura grandiosa, donde se amontonan
grandes tesoros. Si algo falta alli es [2] porque no existe. Pero si habia mucho que
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admirar entre tantas riquezas, lo mdas sorprendente era que ninguna cadena, ninguna
valla, ningiin guardian custodiaba aquel tesoro que reunia todas las maravillas del mundo.
Cuando Psique se complacia con sumo deleite [3] a la vista de todo ello, he aqui que oye
la voz de un ser invisible: ‘;A qué, sefiora —le dice—, a qué viene este asombro ante
tanta opulencia? Todo esto te pertenece. Entra, pues, en tu habitacion, ponte a descansar
de tus fatigas en una de esas camas y, cuando gustes, di que se te prepare el bafio.
Nosotras, cuya [4] voz estds oyendo, somos tus doncellas; henos aqui prontas a servirte
con esmero, y, en cuanto estés arreglada, no se hard esperar el regio banquete organizado
en tu honor’.

3. »Psique reconoci6 en esta felicidad un efecto de la divina providencia; docil a
los consejos de aquella voz sobrenatural, se entregd primero al suefio y luego en el bano

acabé de disipar su cansancio; al ver muy a punto a su lado una tarima semicircular>’ y
dandole a entender el conjunto que se trataba de la comida preparada para hacerle
reponer fuerzas, se instala alli muy a gusto. Inmediatamente aparecen vinos deliciosos [2]
como el néctar, fuentes con variados y abundantes manjares; sin que nadie sirva la mesa,
todo viene solo como por impulso sobrenatural. Ella no [3] podia ver a nadie; tan sélo
oia palabras caidas del cielo y las voces eran su unico servicio. Después del [4] opiparo
banquete, entr6 alguien y se puso a cantar, sin dejarse ver; otro tocé la citara, y hasta la
citara era invisible; después deleitd6 su oido un nimero de conjunto, ejecutado por
numerosas voces; aunque no se veia a nadie, era evidente que se trataba de un coro
humano.

4. » Tras estas deliciosas amenidades, la hora avanzada de la tarde aconsejaba a
Psique que fuera a dormir; asi lo hizo.

»Entrada ya la noche, un ligero ruido llam6 su [2] atencion. Temiendo por su
honor en medio de tan profunda soledad, se asusta, se horroriza y, mas que [3] cualquier
desastre, le inquieta lo desconocido. Ya estaba a su lado el marido misterioso; subi6 al
lecho, hizo de Psique su esposa, y, antes de que volviera la luz del dia, habia
desaparecido apresuradamente. Sin [4] demora, las voces, que esperaban ante la alcoba,
prestan sus cuidados a la recién desposada, cuya virginidad [5] habia sucumbido. Asi
continuaron las cosas por algun tiempo. Segun ley natural, el habito le fue haciendo
agradable su nuevo estado y el timbre de aquella voz misteriosa era un consuelo para su
soledad.

[6] »Entretanto, sus padres envejecian sin cansarse de llorar y penar. La noticia de
lo ocurrido se habia divulgado a otras latitudes y sus dos hermanas mayores se habian
enterado de todo; tristes y llorosas, abandonaron sin tardanza sus hogares vy, rivalizando
de celo, acudieron a ver a sus padres y a hacerles compaiia.
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5. »Aquella noche, el esposo, dirigiéendose a Psique —pues aunque era invisible
no dejaba de oirlo y de tocarlo como muy presente y real—, le hablo en los [2] siguientes
términos: ‘Psique, adorable y querida esposa, estas en peligro de muerte, te persigue la
Fortuna con acentuada crueldad; has de ponerte en guardia [3] con la mayor cautela. He
ahi mi consejo. Tus hermanas, alarmadas, te creen ya muerta y buscan tu rastro; pronto
llegardn a la consabida roca. Si, dado el caso, oyeras sus lamentos, no contestes; mas
todavia, no vuelvas la mirada en su direccion; de lo contrario, a mi me acarrearias el mas
vivo dolor y a ti te esperaria la mayor de las desgracias’.

»Psique accede y se compromete a actuar segin las [4] instrucciones de su
marido; pero como ¢l se esfumo al disiparse las tinieblas de la noche, la pobrecita se pasé
todo el dia entre lagrimas y suspiros, repitiendo [5] que esta vez si que era desesperada
su situacion: pues encerrada en esta carcel feliz, sin poder hablar con ningiin mortal,
ahora que sus hermanas lloran su desaparicion, ni siquiera puede darles una palabra de
consuelo o verlas un instante. Sin tomar el bafio, sin [6] probar alimento, sin darse el
menor alivio, llorando amargamente se fue a dormir.

6. »Al poco rato, su marido, adelantandose algo a su horario habitual, se acuesta
a su lado; la abraza todavia inundada de lagrimas y le pide explicaciones: ‘Son ésas las
promesas que me hiciste, querida Psique? [2] ;Cémo voy a contar ya contigo, aunque
soy tu marido? ;Qué puedo esperar? De dia, de noche, y hasta entre los brazos de tu
esposo, no paras de atormentarte. jBasta ya, haz lo que quieras, sigue tus gustos, [3]
aunque sea para perderte! Recuerda tan solo mis serias advertencias cuando un dia
empieces a arrepentirte’.

»Ella, entonces, a fuerza de stplicas y bajo la amenaza [4] de que en ello estd en
juego su vida, arranca el consentimiento de su marido para darse el gusto de ver a sus
hermanas, mitigar sus ligrimas y hablar con ellas. El accede, pues, a los ruegos de la
recién [5] casada y, ademads, le permite llevarles todo el oro y todos los collares que
quiera regalarles. Pero le recomienda [6] con insistencia y con reiteradas y tremendas
amenazas que no ceda a los perniciosos consejos de sus hermanas y que nunca intente
averiguar codmo es su marido; seria una curiosidad sacrilega, que echaria a perder tantos
motivos de felicidad y la privaria para siempre de sus abrazos.

[7] »Psique dio las gracias a su marido y, ya mas alegre, le dijo: ‘Antes morir mil
veces que perder la felicidad de nuestra union; pues estoy locamente enamorada de tiy,
seas quien seas, te quiero tanto como a mi propia vida: ni el propio Cupido me parece
comparable [8] a ti. Sin embargo, te lo suplico, concédeme todavia un favor: ordena a
Céfiro, tu servidor, que me traiga aqui a mis hermanas por el mismo procedimiento [9]
que me ha traido a mi’. Y cubriéndolo de persuasivos besos, entre palabras carifiosas y
estrechos abrazos, lo halaga ademas con frases como éstas: ‘Dulzura de mi vida, adorado
esposo mio, tierno encanto de tu Psique’. La fuerza y hechizo del lenguaje amoroso
acabo rindiendo al esposo, a pesar suyo. Prometid hacer todo lo que se le pedia y, como
ya iba a amanecer, se esfumo entre los brazos de su esposa.
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7. »Sus hermanas se habian informado sobre la roca y el lugar en que Psique
habia sido abandonada. Inmediatamente se presentaron alli; y alli se pusieron a verter
torrentes de lagrimas, a golpearse el pecho, de modo que el eco de sus reiterados
gemidos hacia que las rocas y las montafas resonaran con el mismo [2] dolor. Llamaban
por su nombre a la hermana desgraciada. Al oir los gritos penetrantes de su voz
angustiosa que bajaba hasta el valle, Psique, temblorosa y fuera de si, se lanza al exterior
del palacio y dice: ‘;Por qué os atormentdis en vano con tan tristes lamentos? [3] Me
llordis a mi: aqui me tenéis. Dejaos ya de lagubres lamentaciones, secad ya vuestras
mejillas demasiado tiempo bafiadas de lagrimas, pues ya podéis abrazar de nuevo a la
que estabais llorando’.

»Entonces llama a Céfiro y le comunica la orden [4] de su marido. Sin hacerse
esperar, y cumpliendo en el acto el mandato recibido, Céfiro, de un suavisimo soplo,
eleva a las dos hermanas y las transporta sin causarles el menor dafio. Ya son felices
entre mutuos [5] abrazos e impacientes besos: las lagrimas, que ya se habian calmado,
vuelven a correr, pero esta vez son fruto de la alegria. ‘Alegraos ya —dice Psique—,
entrad [6] bajo mi techo, ved nuestro hogar y, en compaiia de vuestra Psique, recread
vuestras almas doloridas’.

8. »Tras estas palabras les ensefia los inmensos tesoros de su casa dorada, les
hace oir la multitud de voces que la sirven, y, para reparar sus fuerzas, les ofrece un
bafio suntuoso y todos los refinamientos de una mesa digna de los Inmortales. Tanto es
asi [2] que ellas, al verse saciadas con esta profusion de manjares, auténticas riquezas del
cielo, empezaron a sentir y fomentar la envidia en el fondo del corazon.

»Una de las dos acab6 por preguntarle con mucho [3] interés e indiscrecion quién
era el duefio de aquellas divinas maravillas, como se llamaba o qué era su marido.
Psique, no obstante, no infringe en modo alguno [4] las prescripciones de su esposo ni
deja escapar el secreto de su corazon; inventa un cuento de circunstancia: dice que es un
apuesto joven cuyas mejillas se acaban de poblar de suave barba, que dedica la mayor
parte de su tiempo a la caza por el campo y el monte. Si la conversacion se prolongaba,
temia que [5] se le fuera la lengua y traicionara su proposito de callar; por ello, después
de cargarlas de objetos de oro y de collares de piedras preciosas, llama a Céfiro y le
manda que se las lleve inmediatamente.

9. »La orden fue cumplida al instante. Las ilustres hermanas volvian a casa
corroidas por la enconada hiel de la envidia y mantenian entre si una estruendosa [2] y
animada conversacion: ‘jHay que ver lo ciega, lo cruel, lo injusta que eres, Fortuna! ;Te
parece bien que, siendo como somos auténticas hermanas por linea [3] paterna, y
materna, sigamos destinos opuestos? A nosotras que somos mayores que ella, nos han
casado con extranjeros para ser sus criadas; lejos del hogar natal y hasta de nuestra
misma patria y nuestros padres, [4] vivimos como desterradas; ella en cambio, el tltimo
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vastago, el fruto tardio de una fecundidad que con ella se ha agotado, estd en posesion de
inmensas riquezas, con un dios por marido; y ni siquiera sabe usar correctamente [5] de
tanta abundancia. Ya has visto, hermana, qué de collares, y de qué calidad, andan
rodando por su casa. jQué ropas mas lujosas! jQué deslumbrantes joyas! Y ademas,
iqué cantidad de oro bajo los pies a cada paso que alli se da!

[6] » Y si por afiadidura tiene un marido tan guapo como dice, no hay en el mundo
entero mujer mas feliz. Si la intimidad sigue su curso y se afianza el amor, no me
extranaria que su divino marido hiciera de ella también una diosa. Asi es, no cabe duda;
ya [7] tenia el aspecto y los modales de una diosa. Ya pone sus miradas en el cielo; ya se
presiente a la diosa en esta mujer que tiene voces por doncellas y da ordenes [8] a los
mismos vientos. A mi, en cambio, me toco en suerte un marido, en primer lugar, mas
viejo que mi padre, y, encima, mas calvo que una calabaza: un retaco de hombre con
menos apariencia que un nifio, y que me lo guarda todo en casa bien cerrado con llaves y
cadenas’.

10. »La otra replica: ‘Pues yo tengo que aguantar a un marido todo arrugado y
jorobado por efectos de reuma articular; la consecuencia de su enfermedad es que muy
rara vez se fija en mis encantos. Paso casi [2] todo mi tiempo en dar masajes a sus dedos
deformados y duros como piedras; me quemo mis preciosas manos a fuerza de aplicarle
compresas malolientes, pafios sucios y repugnantes cataplasmas; hago el penoso papel de
una enfermera mas bien que el de una hacendosa ama de casa. Y ya veo, hermana (voy
a [3] decirte con franqueza lo que pienso), ya veo con qué paciencia o, mejor dicho, con
qué servilismo soportas esta situacion; pero yo no puedo aguantar por mas tiempo tanta
prosperidad en manos de quien no se la merece. Recuerda con qué aires de soberbia y
arrogancia [4] nos ha tratado. Hasta sus prisas en la impertinente exhibicion denotaban el
morboso orgullo que respira; y, de tantas riquezas, nos ha tirado a la cara [5] unos
desperdicios, y a regafiadientes; acto seguido, molesta por nuestra presencia, manda que
se nos eche fuera y se nos ventile entre silbidos. Renuncio a mi [6] condicion de mujer,
renuncio a la misma vida, si no la derribo de tan opulenta posicion. Y si también ta,
como es natural, estas resentida de nuestra afrenta, concertemos entre las dos una accion
enérgica. En primer [7] lugar, no ensefiemos a nadie lo que traemos, ni siquiera a
nuestros padres; ignoremos incluso cuanto de su vida sabemos. Basta que nosotras
hayamos visto [8] lo que no quisiéramos haber visto; no vayamos, encima, a pregonar
ante nuestros padres y ante el mundo entero su incomparable felicidad. EI hombre no es
feliz cuando nadie tiene noticias de sus riquezas. Nuestra hermana ha de aprender que
nosotras no [9] somos sus criadas, sino sus hermanas mayores. Y, de momento
volvamos con nuestros maridos, vayamos a nuestras casas, modestas pero muy
ordenadas; cuando hayamos madurado y afianzado nuestras ideas, volvamos mas
pertrechadas a castigar su orgullo’.
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11. »Las dos hermanas malas dan por bueno lo que es un mal pensamiento.
Ocultan todos sus preciosos regalos y, arrancdndose los cabellos, desgarrandose las
mejillas (bien merecido lo tienen), renuevan [2] su fingido llanto. Reavivan asi el dolor de
sus padres, a quienes hacen perder toda esperanza; luego, henchidas de furiosa rabia,
emprenden el camino de su casa para organizar la trampa detestable o, mejor dicho, el
asesinato de su inocente hermana.

[3] »Entretanto, el misterioso marido da a Psique nuevas instrucciones en sus
conversaciones nocturnas: ‘;No ves —Ile dice— el grave peligro que te amenaza? La
Fortuna organiza sus guerrillas en la lejania, y si no tomas con tiempo serias
precauciones, pronto te habras de enfrentar con un asalto cuerpo a cuerpo. [4] Unas
pérfidas lobas concentran todo su esfuerzo en disponer contra ti criminales emboscadas;
la fundamental consiste en convencerte de que averigiies qué cara tengo; pero como yo
te lo he dicho muchas veces, si ves una vez mi cara ya no la volveras a ver. [5] Asi,
pues, si con el tiempo vinieran aquellas malditas brujas con las armas de sus dafiinos
designios (y vendran, lo sé), no cruces una palabra con ellas; y si, con tu candida
sencillez y tu buen corazdén, no puedes evitarlo, al menos en lo referente a tu marido no
[6] hagas caso de nada ni nada les contestes. Pues vamos a tener familia: ti, que hasta
ahora eras una niia, llevas ya en tu seno otro niflo, que sera un dios si sabes callar y
guardar nuestro secreto; si lo profanaras, nuestro hijo serd un simple mortal’.

12. »Esta noticia hizo que Psique irradiara felicidad; aplaudia ante la consoladora
esperanza de su descendencia divina, suspiraba con impaciencia por el glorioso fruto que
esperaba y se sentia feliz con el [2] titulo de madre que le iban a dar. Cuenta
ansiosamente los dias que pasan y los meses transcurridos; en su estado de gravidez, y
sin ciencia ni experiencia, se admira de que una leve picadura pueda dar lugar a tan
voluminoso desarrollo de su vientre. Pero ya [3] aquellas pestiferas y abominables
Furias, exhalando su veneno de viboras, navegaban con toda la velocidad de su
impaciencia impia. Entonces, una vez mads, el marido de las horas nocturnas pone en
guardia a su querida Psique. ‘jYa ha llegado el Gltimo dia y el [4] momento decisivo! Un
adversario de tu sexo y de tu sangre ha empufiado las armas, ha puesto en movimiento
sus huestes, las ha dispuesto para la batalla y la trompeta ha dado la senal de ataque; tus
abominables hermanas, con la espada desenvainada, ya apuntan a tu garganta. Ay,
Psique, vida mia, qué desastres [5] se nos vienen encima! Ten compasién de ti y de
nuestra suerte comun; imponte una escrupulosa reserva y libranos asi de la catastrofe
que amenaza a nuestra casa, a tu marido, a ti y a nuestro futuro hijito. Aquellas mujeres
son unas criminales, sienten [6] por ti un odio asesino y han pisoteado los lazos de la
sangre que os es comun: ya no las puedes llamar hermanas. No consientas en verlas ni
oirlas cuando, a la manera de las Sirenas, se asomen a la roca y hagan resonar la
montafia con sus funestas llamadas’.
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13. »La contestacion de Psique, entre sollozos y lagrimas, es apenas inteligible:
‘Hace tiempo, me parece, has podido apreciar la fidelidad y discrecion de que he dado
pruebas; y ahora vas a ver igualmente la firmeza de mi cardcter. Basta que mandes otra
vez [2] a nuestro Céfiro cumplir con su deber; y, ya que me deniegas la contemplacion
de tu rostro sacrosanto, en compensacion, déjame ver al menos el de mis hermanas. Por
tu melena perfumada y suelta, por tus suaves [3] y finas mejillas, parecidas a las mias,
por tu pecho que me abrasa con una llama desconocida, por el deseo que tengo de
conocer al menos el retrato de tu [4] cara en la del hijo que esperamos: accede al ruego
de mi angustiada suplica permitiéndome el gusto de dar un abrazo a mis hermanas:
reanima a Psique con esta alegria, a Psique cuyo corazon se consagra y se [5] entrega a
ti sin reservas. No, ya no quiero saber nada mas de tu rostro; ya no hay sombras para mi
en las mismas tinieblas de la noche: te tengo a ti para iluminarme’.

[6] »Hechizado por estas palabras y los dulces abrazos, el marido, enjugando con
la propia cabellera las lagrimas de Psique, le prometido hacer lo que pedia. Luego,
desaparece sin dejarse sorprender por la luz del naciente dia.

14. »La pareja aquella de las dos hermanas que habian pactado la conjura, sin ir a
ver siquiera a sus padres, desembarcan y van directamente a la roca en desenfrenada
carrera; sin esperar que soplara el viento que las habia de transportar, se lanzan al vacio
[2] con insolente temeridad. Céfiro, atento al edicto de su rey, aunque de muy mala gana,
las acoge en el seno [3] de sus suaves brisas y las deposita en el suelo. Ellas, sin titubear
y apretando el paso, entran en casa, abrazan a su victima, se proclaman sus hermanas —
jmentirosas!—, cubren con rostro risuefio el teatro de perfidia que encierra su corazén y
halagan a Psique con [4] estas palabras: ‘Asi, pues, Psique, ya no eres la nifia de antafo;
ya eres madre ti también. ;Te das cuenta del tesoro que nos reserva el nido de tu seno?
jQué [5] inmensa alegria vas a dar a toda nuestra familia! ;Qué felicidad para nosotras
criar a esa joya de nifio! Si, como es de esperar, heredara la hermosura de sus padres, va
a nacernos un auténtico Cupido’.

15. »Con este carifio fingido conquistan insensiblemente el corazéon de su
hermana. En seguida ella les ofrece asiento para que descansen, les procura el alivio de
un bafio de agua tibia, las instala en un magnifico comedor, deleita su paladar con
maravillosos y deliciosos manjares, con los bocados mas refinados. Da una orden a la
lira: y la lira deja oir sus acentos; [2] manda actuar a las flautas: y las flautas se ponen a
tocar; dice al coro que cante: y se le oye cantar. Toda esta musica, sin que se viera a
ninglin ejecutante, llegaba con deliciosa armonia al alma embelesada del auditorio.

»Sin embargo, la perversidad de aquellas malditas [3] mujeres no se dejaba
ablandar y calmar por aquellos acentos mas dulces que la miel. Pendientes en todo
instante del lazo que su malicia ha tendido, orientan la conversacion en ese sentido con
disimulada habilidad: empiezan a preguntar a Psique quién es su marido, a qué familia
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pertenece y en qué situacion se halla. Ella, con increible candor, olvidandose de lo [4]
que anteriormente habia dicho, inventa un nuevo cuento: su marido, dice, es de una
provincia proxima, tiene entre manos grandes negocios, alcanza la edad madura y ya
peina alguna rara cana. Y, sin insistir [5] mas en el tema, vuelve a cargarlas otra vez de
suntuosos regalos y las manda al aéreo transbordador.

16. »Ahora bien, al volver a sus casas en alas de las suaves brisas de Céfiro, van
cambiando mmpresiones en estos términos: ‘;Qué te parece, hermana, la monstruosa
mentira de esa impertinente? Ayer su marido [2] era un adolescente cuya barbilla estaba
apenas poblada de suave vello; hoy es un hombre de mediana edad con cabellera blanca
y plateada. ;De quién puede tratarse? ;Quién, en tan breve intervalo, habra llegado tan
repentinamente a la vejez? No cabe, hermana [3] mia, més que esta doble alternativa: o
la miserable nos inventa mentiras, o ignora como es su marido; como quiera que sea, hay
que desalojarla cuanto [4] antes de su brillante posicion. Si no conoce a su marido, es
que indudablemente se ha casado con un dios, y un dios es el fruto que nos reservan su
entrafias. Ahora bien, si (jno lo quiera dios!) fuera proclamada madre de un nifio divino,
me ataria una soga al cuello [5] y me colgaria en el acto. Por el momento volvamos a
casa de nuestros padres y preparemos nuestra proxima entrevista hilvanando argucias
con visos de la mas perfecta realidad’.

17. »En este estado de excitacion, y tras un saludo de compromiso a sus padres,
se pasan la noche nerviosas y en vela; por la mafana, desenfrenadas, suben en un vuelo
a la consabida roca; desde alli, con la habitual ayuda del viento y la misma rapidez, bajan
en otro vuelo; y frotdndose los parpados para provocar forzadas lagrimas, se dirigen a la
joven con estas [2] palabras capciosas: ‘Eres muy feliz; sélo la ignorancia de tu misma
desgracia asegura tu beatifica tranquilidad; no te preocupas del peligro que te acecha;
somos nosotras quienes, en permanente alerta, velamos por tus intereses y nos
torturamos lamentablemente [3] por los desastres que te afectan. Pues lo sabemos de
buena fuente y, por compartir, naturalmente, tu dolor y tu desgracia, no te lo podemos
ocultar: una horrible serpiente, un reptil enroscado en mil nudos, con un cuello que
destila un veneno sanguinolento y mortal, con una boca terriblemente abierta en toda su
profundiad, he ahi el marido que, al amparo [4] de la oscuridad, descansa a tu lado.
Recuerda ahora el oraculo de la Pitonisa que proclamo tu destino como esposa de un
monstruo cruel. Muchos agricultores, muchos cazadores de esta zona, casi todos los
habitantes del contorno lo han visto cuando, por la noche, vuelve del pasto y cruza a
nado el rio inmediato.

18. »*‘No durara mucho tiempo (todos lo dicen) esta sobrealimentacion que €l te
procura regalando tu paladar con finos manjares; en cuanto se cumpla el plazo de tu
gravidez y alcances tu plenitud, te devorard como sabrosa y sazonada fruta. Ahora te [2]
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corresponde a ti tomar la adecuada solucion: ;quieres hacer caso a tus hermanas, que
tiemblan por tu preciosa vida? ;Quieres escapar a la muerte y vivir con nosotras exenta
de peligros, o prefieres verte enterrada en las entrafias de un monstruo cruel? Si, en [3]
estos campos solitarios, la compaiiia de simples voces, los amores clandestinos tan
repugnantes como peligrosos y los abrazos de una serpiente venenosa te hacen feliz,
nosotras en todo caso habremos cumplido con nuestro piadoso deber de hermanas’.

»Entonces, la pobre Psique, alma sencilla y sin dobleces, [4] se siente aterrada por
revelacion tan espantosa. Enajenada, fuera de si, se olvida por completo de todas las
advertencias de su marido y de sus propias promesas, precipitdndose asi en un abismo de
desgracias. [5] Temblorosa, palida, livida, con voz apagada, murmura unas palabras
entrecortadas, diciéndoles:

19. »‘Ya lo veo, queridas hermanas mias; vosotras, como no podia ser menos,
permanecéis fieles al deber de la piedad fraterna; y los que os afirman esos horrores no
me parecen inventar ninguna mentira. Pues nunca he visto el rostro de mi marido; ni [2]
siquiera s¢ de donde es. Solo de noche puedo oir el murmullo de su voz; estoy
aguantando a un marido de sospechosa personalidad, que desaparece irremisiblemente
ante la luz del dia; ha de ser un monstruo, tenéis razoén en decirlo; estoy completamente
de [3] acuerdo con vosotras. Tiene particular interés en asustarme cuando lo quiero ver,
y me amenaza de un gran desastre si manifiesto curiosidad por conocer los rasgos [4] de
su cara. Si podéis acudir en saludable ayuda de vuestra hermana en peligro, ahora es la
ocasion de socorrerla; pues si, a un primer momento de prevision, sucede luego la
indiferencia, se malogran las [5] ventajas de aquella prevision’. Encontrandose ya
abiertas de par en par las puertas de la plaza y viendo al descubierto el alma de su
hermana, aquellas criminales criaturas, sin disimulos y renunciando al empleo de sus
mecanismos secretos, echan mano a la espada para consumar el crimen y conquistar
violentamente el alma angustiada de la candida jovencita.

20. »Una de las dos toma la palabra: ‘Los vinculos de la sangre, cuando esta en
juego tu seguridad, nos impiden reparar en ninguna clase de peligros: para ti sdlo hay un
medio de salvacion, y, después de pensarlo mucho y muy despacio, te lo vamos a
indicar. [2] Coge una navaja de afeitar bien afilada, afinale el filo repasandola
suavemente en la palma de la mano y escondela secretamente en la parte de la cama que
ta sueles ocupar. Proctrate una lampara manejable, llénala de aceite para que dé buena
luz y ocultala tapandola [3] bajo un celemin; rodea todos estos preparativos del mas
impenetrable secreto. Cuando el reptil se haya arrastrado surcando el suelo, cuando haya
subido al lecho como de costumbre, cuando se haya estirado y veas, por su respiracion,
que esta profundamente dormido bajo los efectos del primer suefio, entonces escurrete
[4] de la cama; descalza, de puntillas, despacito, sin alargar el paso, saca la ldmpara del
rincon de su carcel tenebrosa y aprovecha las indicaciones de su luz para ver el momento

93



propicio a tu valiente empresa; sin titubear, levanta primero el brazo derecho con [5] el
arma de doble filo y asesta un golpe tan violento como te sea posible, corta el nudo que
une la nuca a la cabeza de la maligna serpiente. Nuestra ayuda no ha [6] de faltarte;
estaremos a la expectativa muy alertas, y en cuanto hayas asegurado tu vida con su
muerte, acudiremos de un brinco a tu lado; nos apresuraremos a llevarte a ti, y contigo
llevaremos todos tus tesoros; y, ya que eres mujer, te uniremos a un marido de condicion
humana como ti lo anhelas’.

21. »Con esas palabras provocan un violento incendio en las entranas ya
ardientes de su hermana, a quien al instante dejan sola, pues nada temian tanto como
hallarse en la zona de la gran tragedia. En alas [2] del viento, como siempre, se plantan
en lo alto de la roca; de alli se lanzan en veloz carrera, embarcan y desaparecen.

»Psique, en cambio, se ha quedado sola, con la [3] agravante de que no esta sola,
puesto que despiadadas Furias la atormentan: lucha como entre las olas de un mar de
tristeza. Aunque es firme su decision, aunque estd empefiada en el intento, sin embargo,
cuando se trata de poner manos a la obra, titubea y, sin saber qué hacer, se siente
arrastrada entre los sentimientos opuestos que provoca su desastrosa situacion:
impaciencia, indecision, audacia, inquietud, [4] desconfianza, colera; y, lo que es ya el
colmo, odia al monstruo y ama al marido aunque constituyen la misma unidad fisica. Sin
embargo, al llegar la tarde con la oscuridad de la noche, se decide de una vez y dispone
los preparativos del nefasto crimen. Habia [5] entrado la noche; también estaba alli ya el
marido; tras una primera escaramuza en amoroso combate, habia caido en profundo
suefio.

22. »Entonces Psique, falta de valor fisico y moral, pero sostenida por la
voluntad cruel del destino, cobra fortaleza: va en busca de la lampara y echa mano a la
navaja: la debilidad de su sexo se convierte en audacia.

[2] »Pero al acercar la luz e iluminarse la retirada alcoba, Psique ve al mas dulce y
amable de los animales salvajes: era Cupido en persona, el dios de la hermosura,
graciosamente recostado; ante su aparicion hasta la ldampara avivé su alegre resplandor y
la navaja se horroriz6 de su filo sacrilego.

[3] »Psique, por su parte, se siente desfallecer ante la maravillosa aparicion y, sin
poder contener la emocion, livida, descompuesta y temblorosa, se deja caer de rodillas y
trata de esconder el arma, pero hundiéndola [4] en su propio seno; ciertamente lo hubiera
conseguido si el acero, horrorizado ante tamafo atentado, no se le hubiera escapado
deslizdndose entre sus manos temerarias. Agotada ya y sin esperanza de salvacion, al
contemplar una y otra vez la hermosura de aquel divino rostro, vuelve a recobrar los
sentidos. [5] Admira su cabeza rubia, su noble cabellera perfumada de ambrosia, su
cuello blanco como la nieve, sus mejillas de purpura, surcadas de rizos en gracioso
desorden: unos le caian hacia adelante, otros hacia atras, y su vivisimo resplandor hacia
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palidecer la llama de [6] la misma lampara; en las espaldas del dios volador se destacan
sus alas blancas y resplandecientes como flores cubiertas de rocio; aunque estan en
reposo, el fino y delicado plumén que las ribetea se agita sin [7] cesar en caprichoso
revoloteo; el resto de su cuerpo era tan liso y brillante que no podia pesarle a Venus el
haberlo traido al mundo. Al pie de su lecho estaban el arco, el carcaj y las flechas, armas
propias de su divino poder.

23. »Psique, sin poder saciar los deseos de su excesiva curiosidad, examina,
maneja y admira las armas de su marido: saca una flecha del carcaj y se [2] arriesga a
probar su aguda punta apoyandola en el dedo pulgar; al temblarle el pulso y apretar mas
de la cuenta, se pincha y brotan a flor de piel unas gotitas de sangre sonrosada. Asi, sin
enterarse y por propio [3] impulso, Psique se enamora del Amor. Arde en ella con
creciente intensidad la pasion por el dios de las pasiones, y, dejandose caer sobre ¢l
locamente enamorada, lo cubre en un instante de irresistibles y palpitantes besos, aunque
le contenia el temor de abreviar su suefio. Pero, mientras ella se embriaga de [4] tanta
felicidad, como la honda herida del corazén le hace perder el equilibrio, he aqui que la
lampara aquella —ya sea por vil perfidia, ya por celos criminales, ya por ganas de tocar
ella también aquel hermoso cuerpo y besarlo a su manera— solté de su mecha luminosa
una gotita de aceite hirviendo sobre el hombro derecho del dios. ;Oh ldmpara audaz y
temeraria, [5] ruin servidora del amor! ;Te atreves a quemar al dios de todo amor
ardiente, cuando ti misma, como bien sabes, eres el invento de algin enamorado que
queria seguir disfrutando del objeto de su amor hasta altas horas de la noche? El dios,
por efecto de la quemadura, [6] se despertd sobresaltado y, al ver que su secreto habia
sido divulgado y profanado, sustrayéndose a los besos y abrazos de su infeliz esposa, sin
decir palabra, levant6 el vuelo.

24. »Ahora bien, Psique, en el preciso instante en que ¢l iniciaba su ascension, se
cogi6 con ambas manos a su pierna derecha; la desgraciada pretende acompaiarlo en su
carrera por los aires y, asi colgada, quiere seguirlo entre las nubes hasta el fin del mundo;
agotada por fin, se deja caer al suelo.

[2] »Su divino amante no la abandona al verla postrada en tierra. Fue a posarse en
un ciprés proximo y, desde la cima del arbol, le hablo asi con profunda emocion:

[3] » ‘Eres el colmo de la simpleza, Psique; yo, sin tener en cuenta las 6rdenes de
mi madre Venus, en lugar de esclavizarte como ella queria con el amor del Gltimo y maés
desgraciado de los hombres, en lugar de ligarte con un indigno matrimonio, he preferido
[4] volar a tu lado y ser yo mismo tu amante. He obrado con ligereza, lo confieso; paso
por famoso saetero, y me he alcanzado a mi mismo con mi propia flecha: te he
convertido en mi esposa y ya ves el resultado: jme has tomado por un monstruo! Tu
mano ha pretendido cortarme esta cabeza cuyos ojos te adoran. [5] Creia que te habia
puesto suficientemente en guardia contra todo ello, que en todo ello te habia aconsejado
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con carifo. Pero tus insignes asesoras me van a pagar en seguida el precio de sus
perniciosas lecciones. En cuanto a ti, me daré por satisfecho con dejarte’. Pronunciando
la altima palabra, agit6 las alas y desaparecio en el espacio.

25. »Postrada en tierra y pendiente del vuelo de su marido mientras éste estuvo al
alcance de su vista, Psique se desgarraba el corazon llorando desesperadamente. Pero
cuando, en rapido vuelo, su marido se perdid para ella en la inmensidad del espacio,
Psique corri6 hacia el rio inmediato y se tird al agua de cabeza. [2] Mas el rio, sin duda
en atencion al dios que suele inflamar hasta las mismas aguas, y evitando el propio
peligro, la acogié carinosamente al instante, y un remolino, sin hacerle dafio, la deposito
sobre el césped florido de la orilla.

[3] »Casualmente, Pan, el dios ruastico, estaba en aquel momento sentado en la
cima de una loma, al borde del rio; tenia en sus brazos a Eco, la diosa de las montainas, y
le ensefiaba a repetir las tonadas mas diversas; en el contorno, por la ribera, estaba
diseminado su rebafio de cabras, que jugueteaban mientras pacian segando el verde del
rio. El dios con pies [4] de macho cabrio vio la dolorosa situacion de Psique y su
agotamiento; y, como no ignoraba sus cuitas, la llamé bondadosamente y la consold con
estas palabras amables: ‘Hija mia bonita, verdad es que soy un [5] campesino y un
pastor de cabras; pero, gracias a mis muchos afios, tengo una rica experiencia. Si acierto
en mi conjetura (precisamente eso mismo que en boca de la gente sabia se llama arte de
adivinacion), tus pasos vacilantes, tus frecuentes tropezones, la palidez de tu cuerpo, tus
constantes suspiros y, ante todo, tus ojos languidos, denotan un sufrimiento motivado por
un gran amor. Pues bien, hazme caso: no vuelvas a [6] tirarte a ningiin precipicio ni
acudas a ningiin procedimiento violento para quitarte la vida. Seca tus lagrimas, calma tu
dolor; y, al contrario, invoca con humilde stplica a Cupido, el mayor de los dioses; como
es joven, voluptuoso y sensible, una dulce sumision por tu parte te reconciliara con €1’

26. »Asi hablo el dios pastor; Psique no le contestd; tan solo lo ador6 como a
divinidad protectora y continu6 su ruta. Pero, después de recorrer en penosa marcha un
largo camino —era la hora del atardecer—, un atajo que ella no conocia la llevo a cierta
ciudad donde reinaba el marido de una de sus hermanas. Al enterarse de ello, Psique
manifiesta el deseo [2] de anunciar su llegada y presentarse ante su hermana: se le hace
pasar en seguida. Intercambiados los abrazos y saludos mutuos, su hermana le pregunta
el motivo de la visita. Psique empieza asi: ‘;Recuerdas [3] el consejo que me disteis?: me
djjisteis que un monstruo, con el falso nombre de marido, pasaba las noches conmigo;
me convencisteis de que lo matara con un arma de doble filo antes de dejarme engullir,
pobre de mi, por su voracidad.

[4] »‘También a mi me parecia buena la decision. Pero en cuanto, con la
complicidad de la 1dmpara, descubri su semblante, me vi ante un espectdculo maravilloso
y verdaderamente sobrenatural: nada menos que el propio hijo de la diosa Venus, Cupido
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en persona, [5] estaba alli dormido en apacible suefio. Extasiada frente a tan delicioso
espectaculo, se me iba el sentido por exceso de felicidad y sufria de no poder agotarla; en
esto, por un desgraciado accidente, la lampara vertié [6] sobre su espalda una gota de
aceite hirviendo. El dolor lo despertd bruscamente y, al verme armada con el fuego y el
hierro, dijo: “Por tu horrendo crimen, al¢jate inmediatamente de mi lecho, llévate todo lo

que te [7] pertenece”!; ahora me casaré con tu hermana —afiadiendo el nombre que ti
tienes—, y con todo el ceremonial de un solemne matrimonio”. Acto seguido mando a
Céfiro que de un soplo me sacara del recinto de su casa’.

27. »Audn no habia concluido Psique la frase y ya su hermana, bajo el estimulo de
una pasion desenfrenada y de unos celos criminales, inventa oportunamente una mentira
para engafiar a su marido: so pretexto de que le han llegado vagas noticias con la muerte
de sus padres, se embarca al instante y se va [2] derecha a la consabida roca; aunque
soplaba un viento distinto, pendiente de su ciega esperanza, se precipita en inmenso salto
diciendo: ‘Acdgeme, Cupido, como tu digna esposa, y ti, Céfiro, sostén a su soberana’.
Sin embargo, ni aun después de muerta pudo llegar [3] a su destino. Pues fue
desgarrandose y desparramando sus miembros a través de las aristas del despenadero;
tuvo la suerte que merecia: hecha pedazos, sus carnes sirvieron de pasto inesperado a las
aves de rapifia y a las fieras.

»lLa segunda parte de la dura venganza tampoco se [4] hizo esperar.
Efectivamente, Psique, reemprendiendo su marcha al azar, llega a otra ciudad donde, en
condiciones analogas, vivia su segunda hermana. Con la [5] misma facilidad cayo ésta
también en la misma trampa fraterna: la fiebre por suplantar a su hermana en un
matrimonio criminal la llevo rapidamente a la roca, donde cayé y muri6 de la misma
manera.

28. »Entretanto, mientras Psique recorria ansiosamente el mundo en busca de
Cupido, éste, resintiéndose de la herida de la ldmpara, sufria y guardaba cama en la
habitacion de su propia madre. Entonces, [2] aquella ave de inmaculada blancura cuyas
alas acarician en su vuelo las olas del mar, la gaviota, se sumerge veloz en el profundo
seno del Océano. Alli estaba [3] precisamente Venus, bafidandose y nadando; la gaviota se
posa a su lado y le dice que su hijo ha sufrido una quemadura, que su herida es grave y
dolorosa, que estd muy decaido, que guarda cama, que su estado es alarmante, que en
boca de todos los pueblos del [4] mundo corren ciertos rumores maliciosos, que las
malas lenguas tienen en entredicho a toda la familia de Venus: ‘Dicen que ambos habéis
desaparecido, €l para seguir a una mujer cualquiera en la montafia, t para dedicarte a la
natacion en el mar; que por eso se [5] acabd ya la vida placentera, la gracia, la
amabilidad, y que, al contrario, todo se ha vuelto feo, burdo, desagradable; que no hay
matrimonios fecundos, no hay vida social, no hay cariio entre los hijos, la corrupcion no
tiene limite, decaen las instituciones entre el hastio y el aburrimiento’.
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[6] »El pajaro aquel, tan dicharachero como indiscreto, cacareaba asi al oido de
Venus, desprestigiando el buen nombre de su hijo. Ahora bien, Venus, hondamente [7]
indignada, exclam¢ interrumpiéndolo: ‘; Asi, pues, el bueno de mi hijo tiene ya un amor?
Dime en seguida (tu eres la Gnica que me sirve con cariiio), dime el nombre de la que ha
corrompido a ese menor tan cadndido e inocente: ;Es alguna de las incontables Ninfas?
(Una de las numerosas Horas? ;Forma parte del coro de las Musas? ;O es una de las
Gracias que me sirven?’.

[8] »El pdjaro parlanchin no pudo callarse: ‘No lo sé, sefiora —contesto—; creo
que la nina, si mal no recuerdo, se llama Psique; dicen que estd locamente enamorado de
ella’.

[9] » Entonces, Venus, indignada, exclamé con la maxima excitacion: ‘;De verdad?
(Estd enamorado de Psique, mi rival en hermosura, la usurpadora de mi nombre? Es
decir, el renacuajo ese me ha tomado por una alcahueta y se ha imaginado que yo le
presenté a la nifa para que la conociera’.

29. »Chillando asi, remonta al instante sobre la superficie de las aguas y se va
directamente a su rica morada; y encontrando a su hijo enfermo —como se le habia
anunciado—, ya desde el umbral de la puerta [2] se pone a gritar a pleno pulmon:
‘;Bonito comportamiento el tuyo —le dice—, digno de nuestra familia y de tu virtud!
iTenias que empezar pisoteando las 6érdenes de tu madre, y, lo que es mas, de tu reina!
No quisiste mortificar a mi enemiga con amores inmundos: [3] y, por afadidura, a tu
edad, cuando eres todavia un nifio, con precoz atrevimiento ya te unes a ella como si
pretendieras imponerme esa enemiga como nuera. Sin duda te figuras, briboén seductor y
[4] antipatico, que t solo guardas la virtud de nuestra raza y que yo, a mis afios, ya no
puedo tener descendencia. Pues bien, has de saber que voy a tener otro [5] hijo, y sera
mucho mejor que ti; ademas, para mayor verglienza tuya, voy a adoptar a uno de los
esclavos criados en casa y le voy a dar tus alas, tu antorcha, tu arco y tus flechas, es
decir, todo ese equipo que es mio y que yo te habia entregado para fines muy distintos.
Pues nada de lo que has heredado procede [6] de los bienes de tu padre.

30. »‘Pero ta has sido malcriado desde tu mads tierna infancia; tienes manos muy
ligeras y has maltratado muchas veces a tus mayores sin el menor respeto; hasta tu
propia madre, si, yo misma me veo diariamente al descubierto por tu culpa; eres un

parricida; me has pegado muchas veces; me desprecias como mujer abandonada por su

marido y ni sientes el menor respeto por tu padrastro, el heroico y sin par guerrero’.

(Qué puedo esperar si, para tormento [2] de mi vida de enamorada, Marte tiene ya en ti
su habitual proveedor de jovencitas? Pero yo te haré arrepentir pronto de tus travesuras,
yo te haré sentir la acidez y amargura de tu matrimonio.

» ‘Pero de momento he quedado en ridiculo. ;Qué [3] puedo hacer? ;Qué partido
he de tomar? ;Por qué procedimiento podria dominar a este astuto camaledén? ;Pediria
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auxilio a mi enemiga la Sobriedad, a quien tantas veces he ofendido por satisfacer las
exigencias de ese nifio? Ademas, me da horror visitar a esa mujer [4] tosca y sucia. Pero
no he de menospreciar el consuelo de la venganza, proceda ésta de donde proceda. [5] A
esa mujer he de acudir, si, a ella y a nadie maés; ella castigard con todo rigor a ese bribon,
le vaciara el carcaj, le quitara las flechas, deshard el nudo de su arco, apagara la llama de
su antorcha y, en una palabra, frenard todos sus impulsos con enérgicos remedios. [6]
Me daré por satisfecha de esta ofensa cuando la Sobriedad haya rapado esa cabellera que
mis manos frotaron tantas veces con lociones de oro, cuando haya trasquilado esas alas
que mi seno ha perfumado con caudales de néctar’.

31. »Después de esas palabras, se lanza al exterior, furibunda, con la bilis
exaltada, ila bilis de Venus! Muy a punto se encuentran con ella Ceres y Juno; al ver su
rostro congestionado, le preguntan el motivo de aquella mueca truculenta que restaba
tanta gracia [2] a sus chispeantes ojos. Ella les contesta: ‘Llegais en el preciso momento;
no lo dudo: queréis dar a mi corazon ardiente la satisfaccion que reclama. Haced todo lo
posible, os lo suplico, por descubrirme a esa Psique que vuela por el espacio huyendo de
mi. Pues no dejaréis de conocer la sonada infamia de mi casa ni las hazanas del que ya
no merece llamarse hijo mio’.

[3] »Las diosas, bien enteradas de lo ocurrido, intentaron calmar asi la violenta
furia de Venus: ‘jQué delito tan grande ha debido cometer tu hijo, cuando ta pones tal
empefio en contrariar sus impulsos y hasta [4] ansias la perdicion de la mujer que ¢l ama!
(Qué hay de malo, dinos, en que a tu hijo le guste sonreir a una muchacha bonita?
Jlgnoras acaso que es un varéon y que es joven? ;O te has olvidado de los afnos que
tiene? ;Acaso te sigue pareciendo un nifio por conservar [5] la gracia de la infancia? Tu
eres madre y, ademds, mujer sensata: ;Vas a inspeccionar siempre de cerca las
diversiones de tu hijo, echarle en cara sus galanterias, contrariar sus amores y condenar
en esa preciosidad de hijo tus mismos métodos y tus propios encantos? ;Qué dios, qué
mortal podria tolerar que [6] ti sigas sembrando pasiones por el mundo cuando en tu
propia casa prohibes el amor a los Amores y les cierras una escuela que esta abierta para
todos: la del mundo femenino y sus debilidades?’

»He ahi cémo las diosas, por temor a las saetas de [7] Cupido y para congraciarse
con ¢l, defendian su causa y halagaban al ausente. Pero Venus, indignada de verlas tomar
a broma las ofensas de que era objeto, las deja plantadas y se va a la suya. Acelera el
paso en direccion al mar.

00 Fl tipico comedor de los romanos, llamado triclinium, se componia, como es bien sabido, de tres
lechos paralelos respectivamente a tres de los cuatro lados de una mesa cuadrada (el cuarto lado quedaba libre
para efectuarse los servicios de la mesa). En cada lecho se instalaban normalmente tres comensales, que comian
recostados. En el Imperio desaparecen los angulos de la mesa y los tres lechos se sustituyen por uno solo en
forma semicircular, como se dice en este pasaje.
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S «lLlévate todo lo que te pertenece; devuélveme lo que es miow, era la formula que proclamaba el

divorcio entre los romanos.

2 El heroico y sin par guerrero» es Marte, el amante de Venus, frente a su marido legitimo, que es

Vulcano, como se dirda mas adelante en el libro VI, capitulo 6.
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LIBRO VI

El cuento de Psique (fin). — Psique, en su desgracia, va por todo el mundo en busca del esposo perdido.
Invoca a Ceres, a Juno, a cuantas divinidades encuentra a su paso, pero ninguna la socorre por no disgustar a
Venus. Por ultimo se presenta a la propia Venus: ésta la somete a duras pruebas por ver si se desespera y pone fin
a sus dias. Pero la piedad y la bondad de la joven enternecen al cielo. Venus acaba perdonandola y el Olimpo
celebra con gran solemnidad la boda de Psique y Cupido (1-24).

Lucio y la doncella cautiva intentan escapar: en su huida topan con los ladrones, que los vuelven a su cueva y
deliberan sobre la venganza que han de tomar (25-32).

1. »Psique, entretanto, corria a la ventura, noche y dia, en busca de su marido;
su corazén inquieto sentia un creciente deseo, si no de aplacar su colera con las caricias
de una esposa, al menos de desarmarlo [2] con los ruegos de una esclava. Viendo a lo
lejos un templo en la cima de un abrupto monte, dijo: ‘;Quién sabe si no vive alli mi
rey?’ Y alld dirige sus apresurados pasos. Cuando, a pesar del sostenido esfuerzo,
aminora la marcha, en seguida le vuelve a dar aliento la esperanza y la vehemencia de su
pasion. Ya [3] habia alcanzado briosamente la elevada cumbre y se hallaba en el
santuario al pie de la estatua. Ve espigas de trigo dispuestas en montones o trenzadas
formando coronas; también ve espigas de cebada. Habia igualmente hoces y todo un
equipo de segador, pero [4] todo tirado por el suelo al azar, en descuidado desorden,
como a la hora del calor suelen dejar sus herramientas los trabajadores cansados. Psique
recoge [5] con cuidado los objetos, pone cada cosa en su sitio y todo debidamente
ordenado: sin duda piensa que no debe descuidar el templo ni el culto de ninguna
divinidad y que, al contrario, ha de implorar la benévola compasion de todas ellas.

2. »Mientras asi arregla las cosas con solicito cuidado, la diosa nutricia, Ceres, la
sorprende en la tarea y, en una larga y espontanea exclamacion, le dice: ‘;Como? jInfeliz
de ti! jVenus, hondamente irritada, [2] recorre ansiosamente el mundo entero en busca
de tu rastro: te reclama para el ultimo suplicio y pone en juego todo el poder de su
divinidad para vengarse de ti; ti, entretanto, velas por mis intereses, piensas en todo
menos en tu salvacion!’

»Psique, entonces, arrodillindose a los pies de la [3] diosa, bafidndolos en copiosas
lagrimas y barriendo el suelo con la cabellera, implora su gracia con las mas fervientes
oraciones: ‘Te conjuro por tu mano que [4] derrama frutos sobre la tierra, por el ritual
alegre de la recoleccion, por los inviolables secretos de tus cestas, por la carroza alada de
los dragones que te sirven, por los surcos de los campos de Sicilia, por el carro [5] que
arrebatd a Prosérpina, por la tierra que se resiste a soltarla, por su desaparicion para
contraer un tenebroso matrimonio, por el regreso de tu hija hallada gracias a la luz de tus
antorchas, por todos los demas misterios que guarda en silencio el santuario de la atica
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Eleusis>?, acude en auxilio de la infortunada [6] Psique que te invoca con toda su alma.

Permiteme esconderme, aunque so6lo sea por unos dias, bajo este monton de espigas,
justo para dar tiempo a que se calme la desbordada ira de la eminente diosa, o al menos
para que mis fuerzas agotadas por largo ajetreo tengan el alivio de un intervalo de paz’.

3. »Ceres le contesta: Tus lagrimas, tus suplicas me conmueven; es mi deseo
ayudarte. Pero Venus es parienta mia y, ademas, cultivo con ella una antigua y estrecha
amistad; por anadidura es buena persona [2] y no puedo ofenderla. Vete, pues, en
seguida de mi templo y date por muy satisfecha con que no te detenga y te meta en la
carcel’.

[3] »Defraudada en su esperanza y bajo el peso de una doble desolacion, Psique
se da media vuelta y continla su marcha a través de un bosque sagrado medianamente
claro y situado en una hondonada; entonces ve a lo lejos un templo de bella arquitectura.
No quiere perder ninguna ocasion, por dudosa que parezca, de mejorar su suerte; ha de
solicitar el favor de cualquier [4] divinidad; se acerca a la puerta sagrada. Ve alli ofrendas
de alto valor; entre ellas habia, colgando de las ramas de los arboles y de las jambas de la
puerta, unas telas con inscripciones de oro donde se consignaba el agradecimiento por el
favor recibido y el nombre de la diosa a quien iban dedicadas las ofrendas. Psique,
postrandose de rodillas, abrazando el altar tibio atn del sacrificio y enjugidndose
previamente las lagrimas, pronuncia la siguiente oracion:

4. »‘{Hermana y esposa>* del gran Jupiter! Ya habites tu antiguo templo de
Samos, que se atribuye la exclusiva gloria de haberte traido al mundo, haber oido tus
vagidos y haberte amamantado; ya frecuentes las felices moradas de la altiva Cartago,
que te honra como Virgen y celestial viajera montada sobre un ledn; ya te halles en las
riberas del Inaco, que te [2] proclama esposa del senor del trueno, reina de los dioses y

protectora de las ilustres murallas de Argos; ti, a quien todo Oriente venera con el

nombre de [3] Zygia>® y a quien todo Occidente invoca como Lucina’®, sé para mi la

Juno Salvadora en mi desesperada situacion; me hallo cansada, agotada de tanto pensar;
librame del imminente y espantoso peligro. Tengo entendido que sueles acudir gustosa en
auxilio de las mujeres encinta cuando las ves en peligro’.

»Tal era su suplica, cuando, sin hacerse esperar, [4] Juno en persona se le aparece
en toda la majestad de su augusto poder y le dice: ‘{Qué mas quisiera yo, tenlo por
seguro, que poder acceder a tus ruegos! Pero las conveniencias me impiden ir contra la
voluntad [5] de Venus, mi nuera, a quien siempre he querido como a una hija. Ademas
hay leyes que me prohiben dar refugio al esclavo fugitivo con perjuicio de su amo’.

5. »Ese nuevo golpe del destino acaba de agotar a Psique. Sin poder alcanzar ya a
su marido alado, y abandonando toda esperanza de salvacion, delibera asi [2] en su fuero
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interno: ‘;Qué mas puedo intentar en mi desgracia? ;A quién he de acudir si ni las
mismas diosas, a pesar de su buena voluntad, han podido ayudarme [3] ? Si me
envuelven tantas redes, ;a donde he de dirigir mis pasos? ;Qué refugio, qué tinieblas
pueden ocultarme para escapar a la ineludible vigilancia de la poderosa Venus? ;Por qué
no te armas ya de varonil energia, renuncias heroicamente a ese resto de vana esperanza,
te entregas voluntariamente a tu soberana y, aunque tarde, procuras calmar con humildad
su [4] exacerbado furor? ;Quién sabe, ademads, si la persona que tanto tiempo llevas
buscando no estd alli, en casa de su madre?’ Asi, determinada a afrontar la arriesgada
capitulacion, o, mejor dicho, la ruina inevitable, ella pensaba en el preambulo de su
futura stplica.

6. »Venus, sin embargo, renunciando a proseguir su investigacion por via
terrestre, se remonta al cielo. Manda equipar el carro que el maravilloso orfebre Vulcano
habia fabricado con todo el esmero de su arte y le habia ofrecido como regalo de boda
antes de consumar el matrimonio: era un admirable trabajo de lima, al que la herramienta
habia ido poniendo valor en la misma medida que iba desgastando el oro. [2] Cuatro
palomas blancas, entre las muchas que anidan en torno al tdlamo de su reina, se
adelantan en alegre ademan y, doblegando sus cuellos de matizadores colores, se uncen
al yugo de piedras preciosas y emprenden [3] felices el vuelo llevandose a su reina. Los
gorriones acompanan el carruaje de la diosa formando un séquito juguetdn y estrepitoso;
y las demds aves, de armonioso canto, lanzando suaves y dulces melodias, anuncian la
llegada de la diosa. Las nubes se retiran, [4] el Cielo abre las puertas ante su hija, y el
Eter, en la suprema altura, acoge con jubilo a la diosa; el cortejo armonioso de la gran
Venus no se asusta ante los garfios de las dguilas o de los gavilanes que pasan a su lado.

7. »Venus se dirige directamente al real palacio de Jupiter y, en tono soberbio, le
reclama los servicios de Mercurio, el dios de la voz sonora, para un asunto importante. El
negro entrecejo de Jupiter no se opone [2] a la solicitud. En el acto, Venus triunfante
desciende del cielo en compafiia de Mercurio y, hondamente preocupada, deja caer estas

palabras: ‘Bien sabes, hermano [3] arcadio®’, que tu hermana Venus nunca hizo nada sin
la asistencia de Mercurio; tampoco ignoras cuanto tiempo llevo buscando en vano a esa
esclava desaparecida. Ya no me queda mas solucion que divulgar por tu ministerio de
heraldo la promesa de una recompensa para quien la descubra. Apresurate, pues, [4] a
cumplir mi encargo; indicame qué sefales permitiran identificarla con seguridad para que,
si alguien se hiciese responsable de encubrimiento ilegal, no pueda alegar ignorancia en la
defensa’. Al mismo [5] tiempo ella le entrega una ficha con el nombre de Psique y otros
detalles. Acto seguido se retira directamente a su palacio.

8. »Mercurio no falté a la obediencia. Corre de pueblo en pueblo por el mundo y
cumple la mision encomendada con el siguiente pregon: “Si alguien [2] puede detener a la
hija del rey, la esclava desaparecida de Venus, llamada Psique, o indicar donde se oculta,
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que ese tal se presente ante el heraldo Mercurio, [3] tras las columnas murcianas’®, para
recibir, como premio de su denuncia, siete dulces besos de Venus en persona y uno mas,
que sera pura miel, con la puntita de la lengua’.

[4] »Tal fue el anuncio de Mercurio; el deseo de tan preciada recompensa habia
suscitado en todos los mortales una celosa rivalidad. Esta circunstancia fue decisiva para
acabar con todas las indecisiones de [5] Psique. Ya estaba llegando a la puerta de su
soberana, cuando se encontrd con una de las sirvientas de Venus, llamada Costumbre.
Esta, sin preambulo, exclama con [6] toda la potencia de su voz: ‘jPor fin, maldita
criada, empiezas a comprender que tenias un ama! Y, dado el desparpajo que te
caracteriza, ;fingiras ignorar también todas las fatigas que nos ha costado correr [7] en tu
busca? Por suerte has caido precisamente en mis manos; estds bajo la mismisima zarpa
del Infierno y en seguida vas a sufrir el castigo de tu rebeldia’.

9. »Y, cogiéndola brutalmente por los cabellos, la arrastraba sin que Psique
opusiera la menor resistencia. En cuanto la introdujeron y presentaron a Venus, ésta,
fijando en ella su mirada, solté una ruidosisima carcajada, como hace la gente locamente
enfurecida: luego, movimiento la cabeza y rascandose el oido derecho: [2] ‘;Por fin —
dijo— te has dignado venir a saludar a tu suegra? O ;has venido mas bien a visitar a tu
marido, cuya vida esta en peligro como consecuencia de la herida que le causaste? Pero
tranquilizate; tendras de mi parte la acogida que se merece una buena nuera como ti’. Y
anade: ‘;Donde estan mis esclavas Inquietud y Tristeza?’ Las llamo6 y les [3] entregd a
Psique para que la atormentaran. Siguiendo las o6rdenes de la soberana, ambas se
pusieron a flagelar cruelmente a la pobre Psique y a infligirle toda clase de tormentos;
luego, la llevan otra vez a presencia de la soberana. Entonces, Venus, entre nuevas [4]
risas, afiade: ‘jMirad, pretende enternecerme con la exhibicion de su oronda plenitud ya a
punto de hacerme, al parecer, abuela feliz con el glorioso fruto de su vientre! jGran
felicidad en efecto la de oirse llamar [5] abuela en la mismisima flor de la vida y cuando
el nieto de Venus resulta ser el hijo de una vil esclava! Pero ;qué estoy diciendo, tonta de

mi? No puedo hablar [6] de nieto: la condicion de los contrayentes es ilega159; ademas,
un matrimonio verificado en el campo, sin testigos, sin el consentimiento paterno, no
puede considerarse legitimo, y por consiguiente el hijo que nazca sera bastardo; eso
suponiendo que te dejemos llegar al término de la gestacion’.

10. »Concluidas estas palabras, se abalanza sobre ella, hace trizas sus vestiduras
y, arrancandole el cabello, le golpea la cabeza sin piedad. Luego, manda que le traigan
trigo, cebada, mijo, semillas de amapola, garbanzos, lentejas y habas; lo mezcla todo en
un solo montén y le dice: ‘Me parece que una criada [2] tan fea como tu no puede
conquistarse a sus amantes si no es sirviéndolos con esmerada eficacia; pues bien, quiero
probar yo también lo que vales. Arréglate este [3] monton de semillas entremezcladas;
separa los granos uno por uno y tenlos debidamente clasificados antes del anochecer: una
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vez concluida la tarea, te daré mi aprobacion’.

[4] »Después de asignarle la faena de un montdn de semillas tan diversas, Venus se
fue a un banquete nupcial.

»Psique ni siquiera acerca la mano a esa masa informe e inextricable: aterrada por
lo monstruoso de esta orden, sin decir palabra, se queda estupefacta. [5] Entonces, la
hormiga, ese minusculo habitante del campo, bien enterada de la dificultad que suponia
semejante tarea, compadecid a la compafiera del gran dios del Amor y maldjo la
crueldad de la suegra; corriendo activamente de un lado para otro, convoca y reune a
toda clase de hormigas por los alrededores: [6] ‘Tened compasion, activas hijas de la
tierra fecunda, tened compasion de la esposa del Amor: es una jovencita hermosa y esta
en peligro; de prisa, acudid rdpidamente [7] en su auxilio’. En oleadas sucesivas, este
ejéreito de las seis patitas se lanza en masa y, en un alarde de actividad, clasifican todo el
monton de granos uno por uno: los separan, los distribuyen, los agrupan por especies y
en un instante desaparecen de la escena.

11. »A primera hora de la noche, Venus regresa del banquete nupcial, saturada de
vino y destilando perfumes; guirnaldas de rosas cefiian todo su cuerpo con intenso
colorido. Al observar la actividad que suponia [2] la prodigiosa tarea, dice: ‘Este trabajo
no es obra tuya, no, trasto inutil, no es obra de tus manos; es obra de aquel a quien ti
has enamorado para desgracia suya’. Y, echandole un amargo pedazo de pan, se va a
dormir.

[3] »Cupido, entretanto, aislado en el s6tano del palacio y cautivo en su habitacion,
estaba sometido a un duro asedio, tanto para evitar que su loca petulancia no agravara la
herida como para impedir posibles citas con su amor. Asi, pues, a distancia y en distintos
departamentos, los dos enamorados pasaron una triste noche bajo el mismo techo.

»Ahora bien, en cuanto la Aurora llegd al trote de [4] sus corceles, Venus llama a
Psique y le dice: ‘; Ves aquel bosque que se extiende a lo largo del rio ocupando toda la
ribera y cuyos ultimos arbustos se reflejan [5] en las aguas que tienen debajo? Por alli
andan pastando, sin pastor, unas ovejas cuyos vellones tienen el auténtico brillo del oro.
Trademe inmediatamente un [6] mechon de aquella preciosa lana; arréglatelas como
puedas: tal es mi voluntad’.

12. »Psique se puso en marcha; no pretendia ciertamente cumplir la orden de
Venus, sino precipitarse al rio desde una roca y acabar con sus penalidades. Pero desde
el cauce de aquel rio la verde Cafa, 6rgano de melodiosa armonia, dejo oir, por divina
inspiracion, un leve susurro entre ligeras brisas; era la siguiente profecia: ‘Psique, aunque
sometida a tan crueles pruebas, [2] no mancilles la santidad de mis aguas con tu
desgraciada muerte; no intentes tampoco acercarte en este momento a las temibles
ovejas: mientras reflejan [3] los ardientes rayos del sol, suelen estar poseidas de una
truculenta rabia y, con sus acerados cuernos, con su testuz de roca y, a veces, incluso
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con sus mordiscos envenenados, atacan a los mortales hasta dejarlos muertos. En
cambio, cuando el sol haya perdido su [4] fuerza de mediodia y el rebafio descanse
tranquilo respirando las frescas emanaciones que desprende el agua, podras ocultarte
muy bien bajo este frondosisimo platano que bebe las mismas aguas que yo; y, en [5]
cuanto las ovejas, calmada su furia, se entreguen al reposo, te bastard sacudir la
enramada de los arboles que tienes a tu lado para encontrar esa lana de oro: pues queda
diseminada por el bosque enredada en la espesura’.

13. »He ahi como la Cafia, con humana sencillez, revelaba a la desgraciada
Psique un medio de salvacion. Bien aleccionada por esos consejos (nunca le pesara de
haberles hecho caso), recobra animos y, ateniéndose estrictamente a las indicaciones, le
resulta facil hacerse furtivamente con la sedosa lana dorada [2] y volver ante Venus con
el delantal bien repleto. Pero el éxito de esta segunda prueba tampoco merecio la
aprobacion de la soberana; al contrario, arrugando el [3] cefio y con amarga sonrisa,
Venus dijo asi: Tampoco en esta ocasion logra enganarme tu pérfido consejero. Pero
ahora voy a probar de una vez la energia de tu [4] caracter y lo excepcional de tu
prudencia. ;Ves el agudo picacho que remata aquella altisima montana? Alli brota una
fuente tenebrosa cuyas aguas negruzcas se recogen en la cuenca del valle inmediato para
pasar a la laguna del Estigio y alimentar la estruendosa corriente [5] del Cocito. Sube a la
cumbre aquella, y en el mismo punto en que el agua helada sale a la superficie de la
tierra, llena esta jarrita y vuelve inmediatamente a traérmela’. Al mismo tiempo le entrega
una jarrita de cristal tallado, afiadiendo encima las més graves amenazas.

14. »Psique, decidida, acelara el paso dirigiéndose a la cumbre de la montafia: alli
encontraria por lo menos el fin de su misera existencia. Pero, en cuanto alcanza las
proximidades de la consabida cresta, ve la magnitud de la empresa y las dificultades
mortales que supone.

[2] »Pues habia una roca de tamano descomunal, alta, inaccesible por lo
accidentado o lo resbaladizo del terreno. De sus mismas entrafias, esta roca vomitaba
impresionantes chorros cuyas aguas, en cuanto surgian [3] de las concavidades en
desnivel, se deslizaban por la pendiente, se abrian paso por estrechas canalizaciones
subterraneas y reaparecian al caer en el vecino valle. A derecha e izquierda, en unas
cuevas excavadas [4] en la roca, he aqui que se asoman estirando sus largos cuellos unos
furiosos dragones con los ojos abiertos, sin pestaiear, y las pupilas expuestas a la luz en
permanente acecho. Por otra parte, las aguas, que sabian [5] hablar, se defendian a si
mismas gritando sin parar: ‘jRetirate! ;Qué haces? jCuidado! ;En qué piensas? jOjo!
iHuye! Te vas a matar!’.

»Asi, pues, ante lo insuperable de la tarea, Psique [6] se quedd de piedra: aunque
materialmente presente, sus sentidos se hallaban ausentes; aplastada bajo el peso del
insoslayable peligro, no podia acudir ni al supremo consuelo de las lagrimas.
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15. »Pero las tribulaciones de esta alma inocente no pasaron inadvertidas a la
atenta mirada de la bendita Providencia. Efectivamente, de improviso aparecio, con las
alas desplegadas, el ave real de Jupiter, el aguila arrebatadora. Recordaba el antiguo

servicio [2] por el cual, bajo la direccion de Cupido, habia raptado a un joven frigioéo
para ser escanciador de Jupiter; y ahora queria, con una oportuna intervencion, honrar al
divino Cupido socorriendo a su esposa en peligro. Abandona, pues, las empireas rutas del
alto firmamento y, volando bajo la mirada de la joven, le dice: ‘;Como? Sin sombra de
picardia, sin experiencia [3] en esta clase de asuntos, ;esperas poder robar aunque sélo
sea una gota de esta fuente tan sagrada como horripilante? ;Esperas al menos llegar a
ella? ;No has oido decir que hasta los dioses, incluido el propio Jupiter, se sobrecogen
ante las aguas del Estigio? ;Y que, asi como los mortales jurdis por el poder de las
divinidades, los dioses tienen la costumbre de jurar por la majestad del Estigio? Dame tu
jarra’. El 4guila se la coge, la engancha entre sus garras y, balanceandose sobre sus
pesadas alas extendidas como remos a derecha e izquierda, pasa entre los dragones
rozando sus mandibulas armadas de furiosos dientes y sus lenguas en que vibra un triple
dardo; y cuando las aguas, resistiéndose y profiriendo amenazas, le ordenan que se retire
sin profanarlas, el 4guila inventa un cuento diciéndoles que ha venido por orden de
Venus, a cuyo servicio esta adscrita. Ahora ya tiene mayores facilidades de paso.

16. »Psique recogid con alegria la jarrita llena y la llevod corriendo a Venus; pero
tampoco ahora pudo [2] aplacar la colera de la enfurecida diosa. Amenazandola con
mayores y peores suplicios, le dice con infernal sonrisa: ‘Ahora veo que debes ser una
gran hechicera, muy versada en magia, para poder cumplir tan pronto [3] 6érdenes como
las que yo te doy. Pero he aqui, encantadora chiquilla, el nuevo servicio que me vas a
prestar. Coge esta cajita —se la dio— y vete corriendo al [4] infierno, hasta la tenebrosa
morada de Orco. Alli entregaras la caja a Prosérpina y le diras: ‘Venus te ruega que le
mandes un poquito de tu hermosura, aunque solo sea la minima racion de un solo dia.
[5] Pues lo que ella tenia se lo ha gastado y consumido hasta agotarlo cuidando a su hijo
enfermo’. Pero no tardes mucho en volver: me hace falta esa crema para arreglarme e ir
a una representacion teatral a la que asisten muchos dioses’.

17. »Mas que nunca sinti6 Psique que habia llegado la ultima hora de su destino y
comprendid que, ya sin rodeos, se la embarcaba a las claras y directamente para la
muerte. ;COmo no, si se le obligaba a ir por su propio pie a presentarse espontaneamente
en el Tartaro y entre los Manes? Sin mas titubeos se [2] dirige a una torre muy elevada,
para precipitarse desde alli: creia que seria la via mas directa y mas hermosa para bajar a
los Infiernos. Pero la torre se soltd [3] a hablar de improviso: ‘jPobre chiquilla! —Ie dice
—; ¢te rindes por las buenas ante esta Ultima prueba, este Ultimo trabajo? Cuando tu
espiritu se haya separado [4] del cuerpo, irds ciertamente al fondo del Tartaro, pero de
ninguna manera te sera posible salir de alli y regresar. Escuchame:
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18. »‘Lacedemonia, ilustre ciudad de Acaya, no dista mucho de aqui: en unos

parajes solitarios de su demarcacion se oculta la caverna del Ténaro®!: buscala. Es un
respiradero de la morada de Plutdn, y sus [2] puertas entreabiertas dejan ver una senda
intransitable; en cuanto traspases el umbral y te adentres un poco, un pasillo te llevara
directamente al mismisimo palacio del Orco. Pero no debes ponerte en marcha [3] con
las manos vacias entre aquellas tinieblas: debes llevar en cada mano un pastel de harina
de cebada amasado con vino y miel, ¢ irds también con dos monedas en la boca. Cuando
hayas recorrido buena parte [4] de la ruta que lleva al pais de la muerte, te encontraras
con un asno cojo, cargado de lefia; su conductor, igualmente cojo, te rogard que le
alargues unas ramas que van colgando de la carga; pero tu, sin decir palabra, pasa de
largo en silencio. Inmediatamente después, [5] llegaréds al rio de la muerte, a cuyo frente
estd Caronte; éste empieza por reclamar el importe del viaje, y, sin mdas requisitos,
transporta a los viajeros a la orilla opuesta en su barca de cuero cosido. Es [6] decir,
hasta entre los muertos sigue en vida la avaricia, y Caronte, el poderoso y divino
recaudador de Pluton, no hace nada gratis; el pobre, al morir, debe proveerse del importe
de su viaje, y si casualmente no va por delante la moneda en la mano, no se le permite
[7] exhalar el ultimo suspiro. A ese viejo asqueroso has de darle, a titulo de peaje, una de
tus dos monedas, pero cuidando un detalle: que €l con su propia [8] mano saque la
moneda de tu boca. Otro detalle no menos importante: en la travesia, sobre las perezosas
aguas, un viejo muerto, nadando sobre la superficie, tenderd hacia ti sus manos en
descomposicion y te suplicard que lo subas a la barca, pero no te dejes llevar por la
compasion: estd prohibida.

19. »Pasado ya el rio y avanzando un poquito mas, unas viejas hilanderas, en su
tarea de tejer, te suplicaran que les eches una mano, s6lo un momento: pero tampoco
tienes derecho a tocar su obra. Pues Venus, en su astucia, suscitara todas esas trampas y
otras muchas para que sueltes al menos uno de esos [2] pasteles. Y no te vayas a figurar
que carece de importancia una mala tarta de cebada: la pérdida de una de las dos supone
el que se te niegue definitivamente [3] el regreso a la luz del dia. En efecto, hay un perro
colosal con tres cabezas enormes, monstruoso y formidable animal, que con su garganta
atronadora ladra a los muertos, a quienes ya no puede hacer ningun dafio; esta siempre al
acecho, sembrando un vano terror ante el mismo umbral y el atrio sombrio de
Prosérpina: guarda la morada desierta de Pluton. [4] Para dominarlo, échale como cebo
una de tus tartas y te sera facil pasar y entrar ya directamente en casa de Prosérpina; ésta
te acogera amable y bondadosa; hasta te invitard a sentarte comodamente a su lado y a
tomar un suculento almuerzo. Pero th siéntate en [5] el suelo, pide un simple pedazo de
pan negro y cometelo; después antnciale el objeto de tu visita, recoge lo que se te dé y
emprende el regreso. Librate del [6] perro cruel con la tarta que te queda; dale después al
avaro barquero la moneda que te has reservado y, cuando hayas atravesado su rio,
vuelve sobre tus primeros pasos hasta alcanzar nuestro cielo con su coro de estrellas.
Pero entre todas mis recomendaciones, [7] he aqui, a mi parecer, la mas importante: no
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intentes abrir la caja y ver lo que llevas dentro: encierra un tesoro de divina hermosura:
que tu curiosidad no haga experimentos con ¢€l’.

20. »Tal fue la minuciosa profecia de aquella torre previsora. Sin pérdida de
tiempo, Psique se dirige al Ténaro; debidamente preparada, con las monedas y tartas
consabidas, desciende a toda prisa por la senda infernal, adelanta en silencio al tullido
conductor del [2] asno, da al transbordador la moneda para cruzar el rio, no tiene en
cuenta la instancia del muerto que flota sobre la superficie de las aguas, desprecia las
insidiosas suplicas de las hilanderas, adormece la espantosa rabia del perro dandole a
comer la tarta, y entra en la morada de Prosérpina. La diosa hospitaliaria [3] le ofrece un
asiento confortable y una comida exquisita; sin aceptar nada, Psique, sentdndose a sus
pies en el suelo y conformandose con un triste pedazo de pan, le refiere la mision que
Venus le ha confiado. Fueron a llenar y cerrar la cajita en secreto; Psique [4] la recibe al
instante. Engafia al perro tapandole la boca con la segunda tarta, paga al barquero con la
moneda que le queda y sube del Infierno mucho maés [5] animosa que cuando bajaba. Al
recobrar y adorar la luz resplandeciente de este mundo, aunque tenia prisa por coronar la
tarea encomendada, su alma se dejo [6] llevar de una temeraria curiosidad: ‘jQué tonta
soy! —dijo—. ;Tengo en mis manos la divina hermosura y no voy a coger para mi una
pizquita asi? Con esto, a lo mejor, gustaria a mi hermoso amante’.

21. »Y, antes de terminar la frase, abre la cajita. Pero alli no habia absolutamente
nada: ni rastro de belleza; al contrario, tan sélo habia un sopor infernal, el auténtico
suefio del Estigio, que invadidé a Psique en cuanto se levanto la tapa, envolvio todos sus
miembros en una densa nebulosa soporifera y la hizo desplomarse en plena marcha.

[2] » Yacia en el inerte suelo; estaba tan dormida como un cadaver.

»Pero Cupido, cuya herida habia cicatrizado por completo, repuesto ya y sin poder
aguantar mas la prolongada ausencia de su Psique, se fugd por el tragaluz superior de la
estancia en que esta recluido; sus [3] alas se habian robustecido por el largo reposo;
superando su propia velocidad de vuelo, acude junto a Psique, recoge con cuidado el
Suefio, lo encierra de nuevo en la cajita, como estaba antes, despierta a Psique con una
inofensiva picadura de su flecha y le [4] dice: ‘Mira, desgraciada chiquilla, una vez mas
has sido victima de tu curiosidad habitual. Pero no pierdas tiempo, cumple con diligencia
la mision que mi madre te ha encomendado; de todo lo demas me encargaré yo
personalmente’.

»Dichas estas palabras, el amante alado levant6 el vuelo y Psique lleva corriendo a
Venus el obsequio de Prosérpina.

22. »Entretanto, Cupido se sentia devorado por un exceso de amor; el dolor se
reflejaba en su rostro; ante el horror de verse al instante entregado por su madre a la
Sobriedad, vuelve a hacer de las suyas: en rapido vuelo alcanza la boveda del cielo,
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presenta al gran Jupiter su stplica y consigue de €l la aprobacion de su causa. Jupiter,
entonces, asiendo la mejilla [2] de Cupido y acercandola a sus labios, le da un beso y le
dice: ‘Es verdad, ilustre hijo mio, que nunca me [3] has conferido los honores que por
consentimiento de los dioses me corresponden; mi corazon ordena las leyes que rigen los
elementos y el curso de los astros, y ti en cambio hieres continuamente con tus golpes
ese corazdn y lo deshonras con sus frecuentes caidas bajo el impulso de terrenas

pasiones; infringes la [4] legalidad y concretamente la ley Julia® y la moral publica;
comprometes con torpes adulterios mi honor y mi reputacion, revistiendo los rasgos
augustos de mi persona con el vergonzoso disfraz de la serpiente, del fuego, del animal
salvaje, del ave o de una manada de bestias; no obstante, teniendo en cuenta mis normas
[5] de bondad y dado que te he visto crecer entre mis brazos, te concederé cuanto me
pides, pero a condicion de que sepas ponerte en guardia para no tener imitadores y que,
si ahora en la tierra hay alguna muchacha de excepcional hermosura, me pagues con ella
el favor que hoy te hago’.

23. »Asi hablé Jupiter. Manda luego a Mercurio que convoque inmediatamente a
todos los dioses para una asamblea, advirtiendo que si alguno faltara a la cita divina
incurriria en una multa de diez mil sestercios. Esta amenaza hizo que se llenara en
seguida el anfiteatro del cielo; y, sentado en su elevado trono, Jupiter, majestuoso,
pronuncia el siguiente discurso:

[2] »‘Dioses conscriptos63, cuyos nombres figuran en el blanco tablero de las
Musas, he aqui a un jovencito a quien yo he criado con mis propias manos, como Sin
duda todos sabéis. He considerado conveniente poner un freno al ardor impetuoso de su
primera juventud; bastante mala fama ha promovido ya el escandalo diario a que dan
lugar sus adulterios y sus [3] desérdenes de todas clases. Hay que suprimir toda ocasion
y contener su libertinaje juvenil sujetdndolo con los lazos del matrimonio.

»‘Ha elegido a una muchacha y se ha hecho con su virginidad: sea para él,
guardela como suya; sea [4] para siempre feliz unido a Psique, su amor’. Y, volviendo su
mirada hacia Venus, afade: ‘Y ta, hijja mia, no te apenes lo mds minimo; que esta alianza
con una mortal no inspire reparos a tu ilustre linaje. Yo igualaré la categoria de los
contrayentes, haré que la unién sea legitima y conforme a las normas del derecho [5]
civi’. E, inmediatamente, manda a Mercurio que rapte a Psique y la traiga al cielo.
Ofreciéndole una copa de ambrosia, le dice: Toma, Psique, y sé inmortal, Cupido nunca
rompera los lazos que a ti le ligan: el matrimonio que os une es indisoluble’.

24. »Se sirve al instante un espléndido banquete nupcial. Presidia el convite el
recién casado, con Psique en sus brazos; seguia Japiter con su esposa Juno, y

sucesivamente todos los dioses en orden jerarquico. [2] Circula la copa de néctar, que es

el vino de los dioses; a Jupiter se la ofrece su escanciador, el consabido joven pastor64;

en cambio a todos los demas los servia Liber; Vulcano guisaba. Las Horas revestian todo
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[3] con la purpura de las rosas y otras flores; las Gracias derramaban el perfume del
balsamo, y las Musas hacian oir sus voces armoniosas. Luego, Apolo cant6 al son de la
citara, Venus exhibié su gracia en la danza al compas de la deliciosa musica cuya
orquesta ella misma habia organizado asi: las Musas formaban el coro, un Satiro tocaba
la flauta, y un discipulo de Pan acompafiaba con su caramillo. Asi, regularizada ya su [4]
situacion, quedd Psique en poder de Cupido. A su debido tiempo tuvieron una hija, a
quien llamamos Voluptuosidad.»

25. He aqui lo que contaba a la nifia cautiva aquella vieja extravagante, saturada
de vino; yo, situado a corta distancia, lamentaba de veras no tener a mano tablillas y
estilete para anotar tan delicioso cuento.

En aquel momento y tras no sé qué duro combate, [2] llegan los ladrones cargados
de botin; sin embargo algunos —Ilos mas decididos naturalmente—, dejando en casa a los
heridos para curarse, estan impacientes por ir a recoger el resto de su cargamento que,
segun decian, estaba escondido en cierta cueva. Engullen [3] rdpidamente su almuerzo, y
acto seguido, a latigazos, nos sacan a la calle al caballo y a mi para cargar aquellas cosas;
cuando estabamos hartos de subir [4] cuestas y dar vueltas —ya al anochecer— nos
meten en una cueva y, sin darnos tiempo a respirar, nos sacan otra vez cargados al
instante con un sinfin de cosas. Tenian tanta prisa y nerviosismo que, a fuerza de golpes
y empujones, me hicieron tropezar contra [5] una piedra que habia junto al camino; con
una lluvia de palos bien asentados me hicieron levantar, aunque flaqueandome
lastimosamente la pata derecha y el casco izquierdo.

26. Uno de los ladrones dijo: «;Hasta cuando vamos a mantener inttilmente a
este burro reventado y ahora cojo por afiadidura?». Y otro agregd: «;No os parece que €l
es quien nos ha traido la mala pata? Desde que lo tenemos, nada bueno y lucrativo ha
caido en nuestras manos; tan solo hemos cosechado [2] heridas y la muerte de nuestros
mejores». Un tercero replica: «Por mi parte esta decidido: en cuanto, por las buenas o
por las malas, haya transportado esta carga, lo llevaré a despefar: serd un magnifico
regalo [3] a la voracidad de los buitres». Aun discutian mi muerte los caritativos
personajes, cuando ya estdbamos en casa, pues el panico habia cambiado mis cascos en
[4] alas. Retiran rapidamente la carga que llevabamos y, sin interesarse lo mas minimo
por nuestra vida ni tampoco por mi misma muerte, llaman a sus compafieros que, por
estar heridos, se habian quedado antes en casa, y se vuelven corriendo a completar el
acarreo sobre sus propias espaldas, pues, segin decian, estaban [5] hartos de nuestra
lentitud. Sin embargo, no era pequefia mi preocupacion pensando en la muerte que
amenazadoramente se me habia prometido; y reflexioné: «;Por qué pierdes el tiempo,
Lucio? ;Qué haces ahi esperando lo peor? La muerte, la muerte més cruel [6] es lo que
te aguarda por decreto de los ladrones. Y la ejecucion no exige demasiados esfuerzos:
mira los despefiaderos que hay al lado y sus agudisimas y prominentes aristas:
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desgarrardn tus carnes y dispersaran tus miembros antes de que tu caida sea completa.
[7] Pues aquella famosa magia te ha dado tan solo el aspecto y las miserias del asno,
pero no el recio cuero del asno; al contrario, te ha revestido con una fina membrana de

sanguijuela®. ;Por qué no te armas de varonil energia y velas por tu vida antes de que
sea tarde? Tienes la gran oportunidad de huir ahora que [8] los ladrones estan ausentes.
(O temes acaso la vigilancia de esa vieja moribunda, a la que podras despachar de una
sola coz aunque sea con la pata coja? ;Pero en qué direccion has de huir? ;Quién querra
darte hospitalidad? Consideracion, €sa, bien tonta y [9] en verdad muy digna de un asno;
[qué viajero no se llevard, encantado, una montura si la encuentra?».

27. Y en el acto, de un estiron, rompo alegremente la correa que me sujetaba y
me lanzo a galope. No obstante, me fue imposible escapar a la vista de gavilan de la
maligna vieja. Pues, al verme suelto, desplegando una audacia superior a su sexo y a sus
afios, cogio las riendas y peled por hacerme dar la vuelta y volverme atras. Pero yo, sin
olvidar las fatales intenciones [2] de los ladrones, no siento la menor compasion vy,
lanzando contra ella los cascos de mis patas traseras, la hago desplomarse en seco. Ella,
aunque tendida [3] en el suelo, se agarraba tenazmente a la correa hasta el punto de
seguirme un buen trecho, arrastrada en mi carrera. A la vez empezd a chillar
desaforadamente, pidiendo el auxilio de un brazo mas vigoroso. Pero su llanto era inutil,
inutil el escandalo que armaba, [4] porque no habia alli nadie que pudiera socorrerla,
nadie excepto la joven cautiva. Esta, atraida por las [5] voces, sale corriendo y asiste a

una escena verdaderamente inolvidable y digna de verse: juna Dirce viejecita®® colgaba
no de un toro, sino de un asno! Arméndose de viril arrojo, se arriesga a una brillantisima
[6] hazafia. Arranca la correa de las manos de la vieja, con palabras melosas detiene mi
impetuosa carrera, monta resuelta sobre mi espalda y me incita a reanudar la carrera.

28. Al ansioso deseo de huir se unia ahora en mi el afan de liberar a la joven; en
tension, ademas, por los golpes que ella me daba de vez en cuando para animarme, yo
corria a velocidad de caballo; el suelo resonaba al compds de mis cuatro cascos y yo
trataba de armonizar mis relinchos con la deliciosa voz de [2] la jovencita. A veces,
simulando rascarme la espalda, ladeaba la cabeza y besaba los preciosos pies de la nina.
Ella entonces, suspirando hondamente y mirando al cielo con angustia, dice:

[3] «Dioses de las alturas, acudid por fin en mi auxilio en este supremo momento
de peligro; y tu, despiadada Fortuna, deja ya tu crueldad; date por satisfecha con [4] los
tormentos que me has hecho padecer. En cuanto a ti, amparo de mi libertad y de mi vida,
si me llevas a casa y me devuelves sana y salva a mis padres y a mi hermoso
pretendiente, jqué agradecida te voy a quedar! jQué de honores te voy a conferir! jQué
[5] piensos te voy a servir! Para empezar, te peinaré bien esta melena y la adornaré con
mis collares de soltera; desenredaré esas grefias de tu frente, separandolas con una raya
bien hecha; la crin de tu rabo, por falta de agua, forma sucios pelotones: me cuidaré en
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seguida de dejarlo flamante; cuajado de colgantes de oro, briliards [6] como las estrellas
del firmamento y seras recibido en triunfo en medio de la desbordante alegria popular; en
mi mandil de seda te llevaré almendras y apetitosas golosinas; te daré un banquete diario
por ser mi salvador.

29. »Cuenta con manjares deliciosos, con el reposo mdas absoluto y con toda la
felicidad de la vida; pero, ademads, no te ha de faltar el recuerdo glorioso de tu gesta. He
de consignar en un cuadro el perenne testimonio [2] de mi aventura de hoy y de la divina
providencia; las tablas que entronizaré en el atrio de mi casa representaran mi huida en
este instante. La pintura, [3] la tradicion, la pluma de los literatos celebrardn eternamente
la sencilla historia de La joven princesa que huye del cautiverio sobre un asno. Seras
una mas [4] entre las maravillas del remoto pasado; y, ante la autenticidad de tu caso, ya
creeremos que Frixo ha navegado sobre un borrego, que Arion ha pilotado a un delfin y

que Europa ha viajado a cuestas del toro®’. [5] Y, si es cierto que Japiter pudo mugir
transformandose en toro, tal vez mi asno encierre también su misterio, por ejemplo un
rostro humano o el semblante de un dios».

[6] Mientras la jovencita va haciendo esas consideraciones entremezclando
frecuentes suspiros con sus votos, llegamos a una encrucijada. Alli, la nifia, estirando mis
riendas, hacia lo posible por desviarme a la derecha, sin duda porque aquel camino iba a
parar [7] a casa de sus padres. Pero, como yo sabia que por alli habian ido los ladrones
en busca del resto de su botin, me resistia obstinadamente y, ya que no podia hablar,
protestaba asi en mi fuero interno: «;Qué haces, desgraciada doncella? ;Qué pretendes?
(Qué prisa tienes por llegar al Tartaro? ;A donde quieres que te lleven mis patas? Te
echas a perder y también [8] me vas a echar a mi». Estdbamos asi estirando, en sentidos
opuestos, como en un litigio por deslindar propiedades, o, mejor dicho, por sefialar la
franja de paso, cuando nos vemos frente a frente con los ladrones en persona, cargados
con el fruto de sus rapifias. Al claro de luna, nos habian reconocido ya desde lejos; nos
saludan con sarcastica sonrisa.

30. Uno de la pandilla nos mterpela asi: «;A donde vais tan de prisa, viajeros
nocturnos? ;No os dan miedo los muertos y los duendes en las altas horas [2] de la
noche? Tu, intachable jovencita, tal vez tienes prisa por visitar a tus padres. Pues
nosotros te daremos escolta en tu soledad y te mostraremos el camino [3] mas directo
para ir a su encuentro». Y, afiadiendo el gesto a las palabras, coge las riendas y me hace
dar media vuelta, ello sin prescindir de los estacazos habituales con el nudoso baston que
llevaba. Ya en marcha, [4] muy a pesar mio, hacia el inminente suplicio, vuelvo a
acordarme del casco dolorido y empiezo a cojear cabeceando. «jOh! —dice el que me
habia [5] hecho volver atras—. ;Otra vez a trompicones? ;Otra vez renqueando? ;Tus
patas pueden huir y no puedes ir al paso? ;Si, hace s6lo un instante, ni Pégaso con sus
alas igualaba tu velocidad!»
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Mientras el amable camarada me gastaba esas bromas [6] sin dejar de darle al
palo, ya habiamos llegado al recinto exterior de su casa. Lo primero que vemos es la
vieja aquella con una soga al cuello, colgada a cierta rama de un alto ciprés. La
descuelgan al instante [7] y, tal como estaba, con soga y todo, la tiran al fondo del
precipicio; acto seguido, dejando a la nifia bien amarrada, se tiran como animales
hambrientos sobre la cena que en su celo pdstumo les habia dejado preparada la infeliz
viejecita.

31. Y, mientras engullen todo aquello con &vida voracidad, ya empiezan a
deliberar entre si sobre nuestro castigo y su venganza. Y, como es natural tratindose de
un conciliabulo tumultuoso, hubo division de pareceres: el primero pedia que se quemara
viva a la joven, el segundo aconsejaba arrojarla a las fieras, el tercero mandaba que la
crucificaran, el cuarto preferia torturas y mutilaciones; lo cierto es que todos [2] los
votos, por el procedimiento que fuera, pedian pena de muerte. Entonces, un hombre,
calmando el tumulto general, tomo6 solemnemente la palabra y dijo: «De acuerdo con las
normas de nuestra sociedad, con [3] nuestra mansedumbre individual y concretamente
con mi personal moderacion, no puedo autorizar una crueldad excesiva de vuestra parte
y desproporcionada al delito. Dejaos de fieras, de patibulos, de hogueras, de
instrumentos de tortura; no os precipitéis tampoco condenandola a las tinieblas de una
muerte prematura. [4] Si queréis seguir mis consejos, otorgad a esa joven la gracia de la
vida, pero de la vida que ella se merece. Sin duda recorddis vuestra reciente decision
relacionada con ese asno, eterno perezoso ciertamente, pero comilon sin igual y ahora,
por afiadidura, mentiroso (fingia estar estropeado), complice y auxiliar en la evasion [5]
de la muchacha. Propongo, pues, degollarlo mafiana, vaciar totalmente sus entrafias,
encerrar desnuda en su vientre a la joven que €l nos ha preferido, [6] y coserla después
de modo que quede fuera tan sdlo su cara, con todo el resto de su cuerpo aprisionado
entre los flancos del animal; finalmente, ya bien relleno, expondremos el asno sobre una
roca de aristas vivas para que se tueste a los rayos del sol.

32. »Asi ambos sufrirdn la totalidad de las penas que en estricta justicia habéis
decretado: el asno tendra la muerte que desde hace tiempo merece; ella, los mordiscos de
las fieras, cuando los gusanos desgarren sus miembros, las quemaduras de las llamas
cuando el irresistible calor del sol inflame el vientre del animal, el suplicio del patibulo
cuando los perros [2] y los buitres le arranquen las entrafias. Tened en cuenta todavia
nuevas y dolorosas torturas: aun en vida habitard los flancos de una bestia muerta; un
olor nauseabundo cortara su respiracion; se consumira lentamente por falta de alimento y
no tendra siquiera las manos libres para darse la muerte».

[3] Cuando hubo terminado el discurso, los ladrones, sin desplazarse®® para emitir
su voto, por aclamacion unanime, se adhieren a su parecer. Al oir la sentencia con mis
largas orejas, (qué podia hacer sino llorar sobre el caddver en que me iba a convertir el
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dia siguiente?

>3 La leyenda del rapto del Prosérpina es bien conocida: crecia feliz entre las Ninfas y en compaiiia de

sus hermanas, sin preocuparse de matrimonio; su tio, Plutén, se enamoro6 de ella y, con la ayuda de Jupiter, la
raptd y la llevo a los Infiernos. Eleusis fue el lugar del rapto (las distintas tradiciones sitlan la escena en puntos
muy diversos). Ceres emprende una larga peregrinacion, con una antorcha en cada mano, en busca de su hija, sin
que ésta aparezca por parte ninguna. Interviene nuevamente Jupiter y logra un compromiso por el cual Prosérpina
abandonari el Infierno con los primeros brotes primaverales para irse con su madre, pero volvera al reino de las

sombras en la temporada de la sementera.

>4 Hera, hija de Kronos y Rhea, se identifica con la Juno romana. Sigue en la invocaciéon de Psique la

cita de los principales centros de su culto en los paises mediterraneos.

35 Hera Zygia es el equivalente del latin Juno iugalis; el adjetivo, derivado de iugum («yugo»), alude a
Juno como divinidad protectora del matrimonio, es decir, como divinidad que une a los sexos bajo el yugo del
matrimonio.

6 Lucina (Juno Lucina), derivado de /ux, alude a la misma divinidad en su calidad de protectora de los

alumbramientos o nacimientos.

37 «El hermano arcadio» es Mercurio, hijo de Jupiter y de la ninfa Maya; habia nacido en el monte

Cileno, en Arcadia. Venus era hija de Jupiter y Dione.

38 «Tras las columnas murcianas», es decir, «tras el templo dedicado a Venus en el valle Murcia», entre

el Aventino y el Palatino.
9 Un esclavo no podia contraer matrimonio legal.

60 Alusion a la conocida fibula de Ganimedes, raptado por el aguila de Jupiter para servir de

escanciador en el Olimpo.

6l En el promontorio del Ténaro, al sur del Peloponeso, existia una cueva que, segin la leyenda,

conducia al Infierno.

2 La lex Julia de adulteriis, promulgada por Augusto hacia el afio 17 antes de J. C., imponia duras

sanciones al adultero.

63 Parodia del tratamiento usual dado a los senadores romanos, a quienes se llamaba patres conscripti.

64 Sobre el escanciador de Japiter, recuérdese la nota 60. Liber es para los latinos el dios del vino, como
Baco para los griegos.

65 El narrador contradice aqui, por inadvertencia, lo que dijo antes en libro III, capitulo 24: «mis pelos
se endurecen como cerdas...».

66 Tykos, rey de Tebas, habia derrotado y dado muerte a Epopeo; luego, se llevé a su corte, como
cautiva, a la esposa del mismo Epopeo, llamada Antiope; ésta tuvo dos hijos en el cautiverio, hijos que habia
concebido de Zeus antes de casarse con Epopeo. Lykos y su mujer, Dirce, mandaron exponer a los recién
nacidos y maltrataban a su madre Antiope; pero los nifios se salvaron por los cuidados de un pastor; cuando
fueron adultos, para vengar a su madre, mataron a Lykos y ataron a Dirce a las astas de un toro, que destrozd su
cuerpo; acto seguido, los jovenes arrojaron el cadaver a una fuente que desde entonces llevd el nombre de Dirce.

67 Frixos, cuando se le iba a inmolar en el altar de Zeus, huy6 cabalgando sobre un carnero a través de
las aguas del mar; asi llegd a Colquida, donde consagré a Marte el legendario vellon de oro. Su hermana Hele, que
lo acompaifiaba, se ahog6 sobre ese mismo mar, llamado desde entonces Helesponto. El poeta lirico Arion (siglo
VII antes de J. C.), viajando desde Italia hacia Corinto, se vio asaltado por los marineros de la nave en que habia
embarcado: pretendian matarlo para robarlo. El poeta logréo una ultima oportunidad para entonar una ultima
cancién sobre la citara y, acto seguido, se arrojo al mar: un delfin, encantado por la musica del artista, lo recogi6
y lo transport6 al cabo Ténaro. La leyenda de Europa, mas vulgarizada, nos muestra a esta joven, hija de Fénix,
rey de Tiro, raptada por Zeus en forma de toro y transportada desde la corte de su padre a la isla de Creta o a
Beocia, segun las tradiciones.
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68 Una manera habitual y rapida de votar a favor o en contra de una propuesta en las asambleas
senatoriales consistia en invitar a los votantes a «desplazarse» y agruparse a la derecha (a favor) o a la izquierda
(en contra) de la mesa presidencial.
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LIBRO VII

Para cubrir las bajas producidas en la compaiia de los bandoleros, entra un nuevo recluta de extraordinarias
condiciones: se hace pasar por el famoso Hemo, el terror de todas las provincias. Pero en realidad es Tlepdlemo,
el prometido de la cautiva, a quien logra liberar: la monta sobre el asno, la lleva a su casa y se realiza la boda (1-
13). — La recién casada quiere recompensar debidamente los buenos servicios del asno. Pero el guardian, un
zagal sin entrafas, le impone las mas duras penalidades en lugar de la buena vida que era de esperar (14-28).

1. En cuanto la luz del alba hubo disipado las tinieblas y el resplandeciente carro
del sol ilumind la naturaleza entera, apareci6 de improviso un individuo: era de la pandilla
de los ladrones, como lo daba a entender la efusion de los saludos intercambiados. Se [2]
sentd en la misma entrada de la cueva, y cuando hubo recobrado aliento, porque estaba
exhausto, comunic6 a sus colegas las siguientes noticias:

[3] «Por lo que atafie a Milon de Hipata, cuya casa hemos saqueado ultimamente,
podemos quitarnos ya de encima toda preocupacion y sentirnos tranquilos. Cuando
vosotros emprendisteis la marcha para regresar al campamento, arramblando con todo
gracias a vuestra fuerza y sin igual valor, yo me mezclé a los [4] corrillos que formaba la
gente; fingiendo dolor e indignacion, observaba qué decision se iba a tomar para poner en
claro el asunto: si se acordaria perseguir a los ladrones, y hasta qué punto se llevaria a la
practica.

»De acuerdo con la misibn que me habiais confiado, queria traeros una
informacion completa. Unos indicios [5] nada dudosos, al contrario, con todas las
apariencias de la realidad, hacian recaer todas las sospechas de la multitud sobre un tal
Lucio, a quien se reclamaba como evidente autor de la fechoria. Se decia que, pocos
dias antes, mediante una falsa carta de recomendacion y haciéndose pasar por excelente
persona, habia ganado tan incondicionalmente la confianza de Milon, que éste lo habia
acogido en casa y lo [6] tenia como un familiar de los mas intimos; que habia
permanecido alli varios dias y que, seduciendo a la sirvienta de Milén por fingir estar
enamorado de ella, habia examinado atentamente el dispositivo que cerraba la puerta y
hasta habia explorado muy de cerca los departamentos en que Milon solia encerrar toda
su fortuna.

2. »Se alegaba como indicio mas evidente de su culpabilidad el hecho de que
aquella misma noche, y en el preciso momento del crimen, ese tal Lucio habia
desaparecido sin dejar rastro desde entonces por parte ninguna. Le fue fécil hallar el
medio de asegurar su huida burlando a sus perseguidores por la mayor rapidez de
maniobra y escondiéndose cada dia més lejos; con ese fin se llevo el caballo blanco que
tenia: para disponer de magnifica montura. Es cierto que se encontr6 [2] al esclavo de
Lucio en la misma casa en que se hospedaba; se esperaba de ¢l una informacion sobre
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los crimenes y proyectos de su amo; por orden de los magistrados se le arrest6 y encerrd
en la carcel de la ciudad; al dia siguiente sufrid toda clase de torturas, se desgarraron sus
carnes hasta dejarlo casi [3] muerto: no se consigui6 de €l la menor declaracion sobre el
asunto. No obstante, se han enviado numerosos emisarios a la patria de ese tal Lucio
para que se busque al acusado y se le imponga el castigo que su crimen merece».

[4] Oyendo ese relato, yo comparaba mi situacion de antafio con mi triste presente;
y el parangon entre aquel Lucio feliz y este asno desgraciado me arrancaba gemidos del
alma; me venia a la mente que no en vano los sabios de la remota Antigliedad habian
imaginado y representado a la Fortuna ciega y hasta sin [5] ojos: siempre reserva sus
favores a los malvados que menos los merecen; el sano juicio nunca preside a su eleccion
entre los mortales; al contrario, se inclina preferentemente por las compaiiias que debiera
evitar y de las que se mantendria alejada si fuera vidente; [6] y lo peor de todo, en fin, es
que nos reparte la buena o mala fama al azar o, mejor dicho, al revés: el malo luce el
titulo de hombre virtuoso y, al contrario, el mas inocente suele recibir los palos que
corresponderian a los criminales.

3. Asi yo, por un cruel asalto de esta diosa, me he visto reducido a la condicion
de animal y soy el mas vil de los cuadripedos; yo, con mi triste suerte, debia excitar
justamente el dolor y la compasion del mortal mas insensible; y, para colmo, se me
reclamaba como culpable del saqueo ocasionado a un huésped [2] que tenia todo mi

afecto. Un crimen como éste resultaria ser mas que un robo, un auténtico parricidio®. Y
no me era posible defender mi causa, ni siquiera negar mi culpabilidad con un simple
monosilabo. Finalmente, para que mi silencio ante tan odiosa [3] acusacion no pudiera
atribuirse al remordimiento e interpretarse como confesion, sin poder ya aguantar, quise
al menos declarar brevemente: «No fui yo». Pero, si bien es verdad que pude emitir una
y varias [4] veces la primera palabra con sonoridad descomunal, todos mis intentos
resultaron vanos al pretender articular la siguiente; me quedé pegado en la primera silaba,
vociferando siempre el mismo «No, no...», por mas que me aplicara a redondear en
rapida maniobra mis colgantes labios. Mas ;para qué seguir quejandome [5] de la
crueldad de la Fortuna, si ni siquiera tuvo reparo en someterme a la misma esclavitud y al
mismo yugo del caballo que estaba a mis 6rdenes y me servia de montura?

4. Fluctuaba yo asi en ese mar de pensamientos, cuando me volvid a la mente
aquella preocupacion mas apremiante, es decir, la determinacion que habian tomado los
ladrones de inmolarme a los manes de la muchacha; agachando repetidas veces la cabeza
para verme el vientre, ya creia sentir las angustias del parto para dar a luz a la
desgraciada jovencita.

Sin embargo, el individuo aquel, al acabar de referir [2] las calumnias que me
afectaban, sacd mil piezas de oro que traia escondidas y cosidas bajo la ropa; segin
decia, las habia robado a varios viajeros, y su honradez le imponia el deber de
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entregarlas a la caja comun. Luego, empez6 a hacer preguntas interesandose por la suerte
de sus camaradas. Al saber que [3] algunos o, mejor dicho, que los mejores habian
sucumbido en circunstancias diversas, aunque igualmente heroicas, propone un breve
periodo de paz en los caminos y una tregua total en los asaltos, para dedicarse ante todo
a buscar compafieros de armas, a completar con nuevos reclutas los antiguos efectivos
[4] v a rehacer los cuadros de la marcial cohorte: es posible reducir por el terror a los que
se les resistan; es posible atraer con recompensas a la gente de buena voluntad; y no
habrd pocos que renunciaran voluntariamente a su vil existencia de esclavos para
adherirse a una organizacion que los convierte, por decirlo asi, [5] en poderosos reyes. El
mismo, segun dice, habia encontrado ya dias antes por su cuenta a un hombre
corpulento y joven, a quien ni le falta vigor ni le tiembla el pulso; le habia estado dando
consejos hasta acabar convenciéndolo: era hora ya de aplicar sus manos, entumecidas
por la larga inaccion, a un oficio mas lucrativo; era ya hora de sacar partido a los [6]
magnificos recursos de su salud; no debia alargar mas su robusto brazo mendigando una
misera moneda, sino emplearlo a fondo en conquistas de oro.

5. Todos a una se adhirieron al parecer de ese orador. Se acuerda admitir al joven
propuesto, cuya valia parecia suficientemente comprobada, y buscar a [2] otros mas
hasta completar los efectivos. El camarada aquel se ausenta entonces y, sin hacerse
esperar demasiado, vuelve con un joven, verdadero gigante como ¢l habia prometido, al
que dificilmente podia compararse ninguno de los presentes: pues, sin hablar ya del resto
de aquella corpulenta mole, descollaba entre todos sacandoles toda la extension de la
cabeza, y eso que ain empezaba entonces a asomar la primera [3] barba de sus mejillas.
Iba a medio vestir, cubierto de harapos dispares y mal cosidos entre los que lucia, cual
coraza, la musculatura de su pecho y de su vientre.

Presentandose asi, dice: «Salud, clientes del valeroso dios Marte; desde este
momento sois mis fieles compafieros de armas; acoged gustosos a quien tiene el gusto de
unirse a vosotros; tengo arrojo y decision, prefiero recibir heridas en mi carne que
rebajarme para llenar de oro mis manos; si muchos se espantan ante la muerte, mi moral
se crece con su misma presencia. Y no me toméis por indigente o desgraciado, [4] ni
juzguéis de mi valor por mis harapos: he sido jefe de una banda heroica con la que he
arrasado por completo a toda Macedonia. Yo soy el célebre bandolero [5] Hemo de
Tracia, cuyo nombre hace temblar hasta el ultimo rincén de las provincias; mi padre fue
Terén, otro bandolero igualmente ilustre; alimentado con sangre humana, educado en las
mismas filas de nuestra compaiiia, soy el heredero y rival de la bravura de mi padre.

6. »Pero aquel nutrido ejército de mis antiguos y heroicos camaradas, aquella
brillante posicion, todo lo perdi de la noche a la mafiana. Pues un procurador imperial,
que en su dia habia ganado doscientos mil mil sestercios, tuvo la mala suerte de caer en
desgracia y verse destituido. Una mala mspiracion del cielo hizo que yo lo asaltara
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cuando ¢l pasaba de largo a mi alcance... Pero para explicar el caso, voy a proceder
metodicamente.

»Habia en la corte del César un personaje ilustre [2] y distinguido por su brillante
hoja de servicios; el propio emperador lo tenia en particular estima. Por despiadada
envidia, ciertos acusadores habiles lo precipitaron [3] al destierro. Su esposa, llamada
Plotina, mujer de rara fidelidad y ejemplar virtud, que en diez partos sucesivos lo habia
hecho padre de numerosa familia, menospreciando, sin darles la menor importancia, las
comodidades y delicias de la ciudad, habia seguido a su marido en el destierro para
compartir su desgracia. Con el pelo cortado y disfraz masculino, [4] cefiida con
cinturones cargados de valiosisimos collares y de monedas de oro, esta mujer pasaba sin
inmutarse entre los pelotones de guardia y sus espadas desenvainadas; se asociaba a
todos los peligros de su marido, velaba por su vida sin desfallecer y soportaba [5]
continuas penalidades con temple varonil. Habian superado ya un sinfin de dificultades
por tierra y por mar, cuando su expedicion se dirigia a Zacinto: era la residencia temporal
que habia asignado el fatal decreto.

7. »Pero al tocar la playa de Accio, donde entonces, después de bajar de
Macedonia, operdbamos nosotros, el pasaje, dada la hora avanzada de la noche, para
ahorrarse las molestias del oleaje, se habia echado a dormir en una taberna que habia en
la costa, muy cerca de la embarcacion. Nos lanzamos sobre ellos y arramblamos con
todo. No fue poco el riesgo que corrimos, pero logramos retirarnos después de este golpe
[2] de mano. Al oir el primer ruido a la entrada, Plotina salt6 al dormitorio, puso todo en
movimiento con sus gritos de alarma, llamando individualmente a soldados y criados y
pidiendo encima refuerzos a toda la vecindad; y, sin el panico general, ya que cada cual
se escondia para evitar el propio riesgo, no hubiéramos salido indemnes en la retirada.

[3] »Pero acto seguido, aquella mujer admirable (hay que proclamar la verdad),
aquella esposa de fidelidad incomparable conquistd simpatias por procedimientos licitos,
intercedid ante la majestad de César y obtuvo tan pronto regreso para su marido como
plena venganza [4] para nuestra agresion. En una palabra, César decidio6 la eliminacion de
la banda capitaneada por Hemo, y en el acto la banda dejo de existir: jtal es el poder de
la simple voluntad de un gran principe! Toda mi tropa, perseguida por destacamentos
militares, acabd deshecha y triturada; Uinicamente yo pude evadirme escapando a duras
penas de la boca del Infierno. He aqui cdmo:

8. »Me puse una bata de sefiora, de un florido estampado, cuyo vuelo caia en
ondulante cascada; me cubri la cabeza con una bufanda de punto, calcé unos zapatos
blancos muy finos, como los llevan las mujeres; sin que se me identificara, disfrazado
bajo las apariencias del sexo débil y montado sobre un asno que acarreaba gavillas de
cebada, pasé entre las lineas de los soldados que me perseguian; pues tomandome por la
mujer del borriquero, me dejaban ir libremente; a ello contribuian entonces mis mejillas
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todavia imberbes, con la suavidad y frescura de la infancia. No he desmentido, no
obstante, la gloria de mi [2] padre ni mi valor personal: apenas recobrado del susto que
supone el verse bajo el filo de espadas aguerridas, aproveché el disfraz de mi
indumentaria impropia para asaltar, aunque fuera solo, varias granjas o poblados; recogi
asi una modesta reserva para mi viaje». Y, desabrochando entonces sus harapos, dejo
caer al [3] suelo, ante las miradas de todos, dos mil piezas de oro. Luego, anadio: «He
ahi mi modesta gratificacion, o, mejor dicho, la dote que tengo el gusto de pagar a
vuestra sociedad; también me ofrezco para serviros incondicionalmente como jefe, si no
tenéis inconveniente en ello, y os prometo que en poco tiempo la roca que os cobija se
convertira en oro.

9. Sin aplazamientos ni titubeos, los ladrones, en votacidn masiva, le confieren el
mando por unanimidad y le sacan un traje un poco mas decente para que se lo ponga en

lugar de aquellos harapos millonarios”’. Ya transformado, abraza personalmente a cada
uno de los presentes; éstos lo colocan en el puesto de honor para inaugurar su mandato
con un [2] banquete entre copiosos brindis. A lo largo de la conversacion se entera de la
evasion de la muchacha, de mi colaboracion al servirle de montura, de la muerte
horrenda que nos esperaba a ambos; averigua en qué sitio la tienen, y lo llevan a verla:
observo efectivamente como la tenian cargada de cadenas y se retird6 con una mueca de
desaprobacion: «Ciertamente no cometeré la groseria, o, mejor dicho, no tendré la osadia
—dice— de oponerme a vuestra decision; pero sentiria hondos remordimientos de
conciencia si silenciara [3] cudl es, en mi opinion, nuestro deber. Pero, ante todo, pido un
voto de confianza, ya que s6lo me preocupa vuestro interés, y, en todo caso, si os
desagradara mi parecer, siempre os queda el recurso de [4] volver al asno. Yo estimo,
pues, que un ladrén, es decir, un ladron juicioso, no debe anteponer nada al lucro, ni
siquiera la venganza, ya que con frecuencia ésta ocasiona también perjuicios a los que la
ejercen. Asi, pues, si hacéis perecer a la joven embutiéndola en el asno, tan solo habréis
logrado satisfacer vuestro [5] resentimiento, sin provecho alguno. Mi criterio personal es
mas bien que debemos llevarla a alguna ciudad y ponerla alli en venta. De unos abriles
como los [6] suyos podrd sacarse una bonita suma. Yo mismo conozco, hace tiempo, a
varios profesionales: cualquiera de ellos es capaz de pagar al contado los hermosos
talentos que, segun creo, podéis exigir en justicia por esta jovencita de alcurnia, a quien
llevardn a una casa publica sin que pueda ya volver a escaparse como hizo antes;
finalmente (lo que también tiene su importancia), cuando la vedis reducida a la
servidumbre del lupanar, vuestra venganza podra darse por satisfecha. Tal es mi
propuesta; os hablo con el corazon en la mano: la creo ventajosa. Pero vosotros sois
quienes mandais en vuestras decisiones y en vuestras pertenenciasy.

10. He ahi como, velando por la economia de los bandoleros, presentaba nuestra
defensa aquel ilustre protector de la muchacha y del borrico. Pero la deliberacion [2] fue
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larga, y la espera ante la decision general me torturaba el corazén, o, mejor dicho, me
arrancaba el poco aliento que me quedaba. Por fin se accede a la propuesta del recién
llegado ¢ mmediatamente se libera a la joven de sus ataduras.

Ella, al ver a aquel hombre joven y oir hablar de [3] prostitucion y de alcahuete,
empezo a dar tan irresistibles muestras de alegria, que me crei con derecho a pensar mal
del sexo femenino en su totalidad; efectivamente, tenia ante mis ojos a una muchacha
que habia fingido amar a su joven pretendiente, que habia afiorado su digno matrimonio;
y ahora de pronto era feliz ante el solo nombre de un inmundo y vergonzoso burdel. En
aquel instante la censura del asno [4] recaia, pues, globalmente sobre todas las mujeres y
sobre su especifica moralidad.

El joven, volviendo a tomar la palabra, dice: «;Qué esperamos, pues? Vayamos a
implorar la asistencia de Marte, ‘el Socio’, en la venta de la joven y en el reclutamiento
de nuevos camaradas. Pero, por lo que veo, nos falta la victima del sacrificio; ni siquiera
tenemos vino para beber a discrecion o al menos con tasa. Dadme diez hombres que me
acompafien; me bastan [5] diez para atacar el castillo vecino y procurarnos un banquete

de pontifical»’!. El se va. Los demas preparan un gran fuego y levantan al dios Marte un
altar de verde césped.

I1. Al poco rato llegan nuestros proveedores cargados de pellejos de vino y
arreando un rebafio de ganado; eligen un macho cabrio, un ejemplar cargado de afios, de
tiesas melenas, y lo inmolan a Marte, Companero y Guia. En el acto se dispone una
opipara [2] comida. Entonces, el anfitrion toma otra vez la palabra: «No sélo debéis
apreciar mi capacidad de mando en vuestros saqueos y rapifias; también se ha de ver en
las ocasiones placenteras de la vida». Y entrando en accion, realiza todos los servicios
con notable destreza [3] y rapidez. Barre, pone la mesa, guisa, arregla fuentes de carne,
sirve con garbo y, sobre todo, llena grandes copas, una tras otra, hasta ahogarlos a todos.
Entretanto, como yendo en busca de algo por las necesidades del servicio, no dejaba de
acercarse a la muchacha: le pasaba discretamente bocadillos y le ofrecia, entre sonrisas,
las copas que previamente €l [4] se habia llevado a los labios. Ella aceptaba con mucho
gusto, y cuando ¢l, de vez en cuando, pretendia besarla, ella le devolvia cariiosamente
los besos con la misma facilidad. Esta familiaridad no me gustaba [5] absolutamente
nada. «Oye, casta doncella, ;te has olvidado de tu boda y del carifio que te unia a tu
pretendiente? Asi, aquel marido que yo no conozco, pero a quien te acaban de unir tus
padres, ;se vera ahora desbancado por este advenedizo, este maton cubierto [6] de
sangre? ;No sientes remordimientos de conciencia? Después de pisotear tu carifio, jte
resultard agradable la prostitucion aqui entre lanzas y espadas? Y ;qué pasara si los otros
bandoleros llegaran casualmente a enterarse? ;No volverds una vez mas junto al asno
para ser nuevamente el instrumento de mi perdicion? Realmente estds jugando la piel del
projimo.
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12. Mientras yo, exageradamente indignado, me entregaba a esos pensamientos
calumniosos, algunas de sus palabras con doble sentido, pero muy claras para un asno
inteligente, me hicieron comprender que aquel hombre no era Hemo, el famoso
bandolero, sino Tlepdlemo, precisamente el novio de nuestra jovencita. Pues a lo largo
de la conversacion, levantando [2] ya sensiblemente la voz y sin importarle méas mi
presencia que la de un verdadero muerto, dijo: «Ten confianza, Gracia, mi dulce Gracia;
pues todos estos enemigos tuyos seran muy pronto tus prisioneros». Y volviendo a la
carga con mas vigor, les sigue dando [3] de beber sin parar; y lo que ahora sirve a sus
compaifieros ya vencidos y ahogados por la borrachera es vino puro y ligeramente tibio

que ¢l se guarda bien de probar’?. Y, por Hércules, me ha inducido a sospechar [4] que
en aquellas tinajas echaba alguna droga, algo asi como un soporifero. El hecho es que
todos, todos sin excepcion, estaban por el suelo; ahogados en vino, todos parecian
muertos. Entonces, sin la menor [5] dificultad, los sujetdé con fuertes ataduras, los
inmovilizé a su antojo, cargod a la joven sobre mis espaldas y emprendi6 la marcha hacia
su tierra.

13. En cuanto llegamos, la ciudad entera se lanz6 a la calle a presenciar la ansiada
escena. Corren a nuestro encuentro los padres, los amigos, los clientes, la dependencia, la
servidumbre: todas sus caras estaban risueiias y radiantes de felicidad. Era digno de [2]
verse aquel cortejo en que tomaban parte personas de ambos sexos y de todas las
edades: un espectaculo nunca visto y ciertamente inolvidable, el de una doncella llevada
en triunfo sobre un asno.

Yo mismo acabé por tomar parte en la alegria para [3] no desentonar en aquellas
circunstancias: estiré las orejas, me inflé las narices y me puse a rebuznar con energia, o,
mejor dicho, a desgafiitarme en una atronadora explosion sonora.

[4] La joven habia sido conducida a su habitacién, donde sus padres la atendian
debidamente; a mi, en cambio, Tlepolemo me hizo dar media vuelta inmediatamente con
nutrida compafiia de caballerias y de [5] ciudadanos. No me pareci6 mal. Pues a mi
curiosidad habitual se sumaba esta vez el deseo de asistir como espectador a la captura
de los salteadores. Los sorprendimos todavia mas apresados por el vino que por [6] las
cuerdas. Se rebusco todo, se saco al exterior, se nos cargd de oro, plata y demds objetos
de valor; en cuanto a los bandoleros, en parte ligados como estaban, fueron arrastrados
hasta los despefaderos vecinos y precipitados al abismo; a los demas se les dejo donde
estaban, después de decapitarlos con sus propias espadas.

[7] Felices y contentos tras esta venganza, regresamos a la ciudad. Se confio al
Estado la custodia de aquellos valores. Tlepdlemo recibid en legitima posesion a la joven
que habia reconquistado.

14. La sefiora, desde entonces, llamandome su salvador, me prodigaba toda clase
de atenciones; el mismo dia de su boda manda que se me llene copiosamente el pesebre
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de cebada y que se me sirva una racion de hierba como para un camello de Bactriana’>.

[2] jPero qué terribles imprecaciones, qué maldiciones —bien merecidas— lancé contra
Fotis por no haberme transformado en perro en vez de convertirme en asno! jPues habia
que ver a todos aquellos perros! jComo se cebaban e hinchaban hasta reventar con las
sobras o las tajadas que robaban en aquella cena interminable!

Pasada la primera noche en las primicias del amor, [3] la recién casada no dejo de
proclamar ante sus padres y su marido el profundo agradecimiento que me debia, hasta
hacerles prometerme un trato de lo mas honroso. Se acabd convocando a los amigos mas
juiciosos [4] y deliberando sobre el mejor procedimiento para premiar dignamente mis
servicios. Uno proponia que se me tuviera encerrado en casa, sin hacer nada, y se me
alimentara con cebada selecta, con habas y algarrobas; pero prevalecid otra opinion: la
que, velando [5] por mi libertad, proponia que se me dejara mas bien correr y disfrutar
por los campos de pastizales, entre los rebafios equinos, para dar a mis duefios, como
semental de raza, muchas mulas de cria.

15. Se manda llamar inmediatamente al encargado de la yeguada y, tras un largo
preambulo, me dejan en sus manos. Por supuesto, iba trotando ante ¢él, feliz y contento
al despedirme de los fardos y pesadas tareas, y al verme recobrar la libertad al principio
de la primavera; esperaba encontrar sin duda algunas rosas entre la abundante hierba de
las praderas. También se [2] me ocurria un nuevo pensamiento: si se me prodigaban
acciones de gracias y honores sin fin bajo aquella especie de asno, con mucho mayor
razon se me colmaria de favores si un dia recobraba mi personalidad de hombre.

Pero lejos de la ciudad, adonde me habia llevado [3] aquel escudero, no me
esperaba el menor deleite, ni siquiera una sombra de libertad. Para empezar, su mujer,
avara y pérfida criatura, me engancho al yugo del molino y, arreandome sin parar con
una recia vara, molia a expensas de mi cuero su pan y el de [4] toda la familia. Y sin
darse todavia por satisfecha con que mis fatigas la hicieran subsistir, aun alquilaba mis

servicios de circunvalacion’* para moler el trigo de los vecinos. Para colmo de desgracia,
a cambio de tantos trabajos, ni siquiera me suministraba la racion [5] estipulada. Pues la
cebada que me correspondia, tostada y molida por la propia muela que yo arrastraba, la
vendia a los colonos de la vecindad; y a mi, en cambio, después de penar todo el dia
uncido a la pesada maquina, sélo a ultima hora de la tarde me echaba unos puiiados de
salvado, sin cribar, sucio y lleno de asperas arenillas.

16. Agobiado por tantos desastres, la Fortuna, en su crueldad, quiso todavia
entregarme a nuevos tormentos, sin duda, como suele decirse, para que mis heroicos
servicios en la paz como en la guerra me hicieran plenamente acreedor al glorioso y
sabroso trigo candeal. En efecto, el bueno del pastor, haciendo caso un dia, aunque
tarde, a las ordenes del amo, me [2] dejé irme con la yeguada. Feliz y saltarin, como
asno, que alcanza por fin la libertad, exteriorizando mi impaciencia iba ya a paso lento en
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busca de las yeguas mds apropiadas para ser mis esposas. Pero también esta sonriente
esperanza acabod en total fracaso. Pues [3] los sementales, saturados de pasto y cebados
con tiempo para la remonta, adversarios siempre temibles y desde luego mas potentes
que cualquier asno, se sintieron celosos al verme llegar. Adelantandose a evitar lo que era
a la vez un adulterio y una degeneracion, sin tener en cuenta las leyes de Jupiter
Hospitalario, se lanzan con toda la capacidad de su odio en furiosa [4] persecucion de su
rival. Uno se encabrita; yergue su inmenso pecho, alarga el cuello, levanta la cabeza, y
con sus cascos delanteros practica el pugilato a mis expensas; otro vuelve contra mi sus
potentes y musculosas ancas para lanzar a coces un ataque ligero; un tercero, tras las
amenazas de un indignado relincho, agacha las orejas y, luciendo su incisiva y blanca
dentadura, tritura todo mi cuerpo a dentelladas; ése era [5] el trato que un rey de Tracia,
segun habia leido yo en la historia, daba a sus huéspedes: los echaba a sus salvajes
corceles para que éstos los despedazaran y devoraran. El afdn de aquel poderosisimo

monarca por ahorrar cebada llegaba hasta el extremo de saciar el hambre de sus voraces

caballerias sirviéndoles cuerpos humanos en abundancia’.

17. Despedazado de igual modo por los diversos asaltos de aquellos caballos,
afioraba otra vez mi movimiento circular arrastrando la muela del molino. Pero la
Fortuna, con insaciable afan de atormentarme, me urdié una vez mas un nuevo desastre.
Efectivamente, [2] se me asigna la tarea de acarrear lefia del monte y se me pone a las
ordenes de un joven esclavo, por supuesto el peor de todos. Como si no me agotara
bastante [3] la empinada cuesta del monte, como si me triturara poco los cascos
tropezando contra las punzantes rocas, todavia tenia ¢l que sacudirme la piel con una
lluvia de garrotazos que me dejaban dolorido hasta la médula de los huesos; siempre
pegaba sobre el [4] anca derecha y, a fuerza de golpes en el mismo sitio, habia hecho
saltar la piel produciendo una inmensa llaga, mejor dicho, un hoyo o un ventanal, y, con
todo, no dejaba de seguir machacando la herida sanguinolenta. Por otra parte, me
aplastaba bajo tales cargas de lefia, que, aparentemente, solo un elefante, y no un [5]
asno, podria con aquella pila de haces. Y cuando la carga, mal equilibrada, se inclinaba a
uno u otro lado, lo procedente hubiera sido ir quitando los troncos que colgaban y
aliviarme aligerandome un poco; o en todo caso, hubiera debido igualar el peso
trasladando esos troncos al lado opuesto; pero, al contrario, iba afiadiendo piedras encima
para remediar la falta de equilibrio.

18. Después de tantos desastres, atin no se daba por satisfecho con cargarme sin
duelo. Si habia que atravesar un rio a lo largo del camino, para no mojarse las polainas,
también ¢l saltaba encima y se instalaba sobre mi grupa: ligera sobrecarga, al parecer, [2]
afiadida al enorme peso transportado. Y si accidentalmente, sin poder aguantar el peso,
resbalaba en el fango cenagoso de la orilla en acentuada pendiente y llegaba a caer,
aunque era obligacion del insigne borriquero echarme una mano, estirar del ramal,
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auparme por la cola, descargarme al menos en parte hasta [3] que me pusiera de pie, no
creais que me prestara la menor ayuda al verme extenuado; al contrario, empezando por
la cabeza, o mas exactamente por las propias orejas, me zurraba en toda mi extension
con un enorme garrote, hasta que los mismos palos, a modo [4] de tonico, me ponian de
pie. El mismo sujeto, para martirizarme, ide6 todavia el fatal dispositivo siguiente: cogio
unos pinchos muy agudos y recios, con la punta envenenada; hizo con ellos un haz bien
atado y anudado, y me lo colgd al rabo como cilicio; con el vaivén de la marcha, todas
aquellas terribles ptias me pinchaban y malherian cruelmente.

19. Ahora, pues, era doble mi desgracia. Si echaba a correr para escapar a su
feroz persecucion, me herian las plias con mayor violencia; si, para evitar ese dolor,
aflojaba un poco el paso, los estacazos me obligaban a correr. El maldito esclavo no
parecia tener [2] sino una obsesion: la de acabar conmigo como quiera que fuera; y tal es
el fin que mas de una vez me prometid entre amenazas y juramentos. Precisamente
surgi6 [3] una ocasion para estimular sus detestables instintos a tratarme con mayor
dureza. Cierto dia que su acentuada impertinencia habia agotado mi paciencia, levante
contra ¢l mis potentes cascos. Entonces se le ocurre hacerme la siguiente fechoria.

Me carga con un buen fardo de estopa, lo ata con [4] buenas sogas y me pone en
marcha. En la primera granja saca discretamente un tizéon encendido y lo coloca en el
mismisimo centro de la carga. De aquella [5] brasa asi recogida y alimentada por el ligero
combustible surgieron unas llamaradas que me envolvieron por completo en un terrible
incendio. En el extremo peligro no veo ningin recurso, ningin medio de salvacion; la
hoguera no admite demora y corre mas que el buen consejo.

20. Pero en la tremenda situacion, la Fortuna hizo brillar para mi un rayo de
alegre esperanza. Tal vez queria reservarme para futuras pruebas; lo cierto es que me
libré de la muerte inminente a que estaba sentenciado. Pues casualmente las lluvias de los
dias [2] anteriores acababan de formar en las inmediaciones un charco de agua cenagosa;
al verlo, me tiro dentro instintivamente y, apagadas las llamaradas por completo, vuelvo a
salir liberado ya de mi carga y a la vez de la muerte. Pero aquel vil y atrevido mozalbete
[3] volvid contra mi toda la odiosidad de su comportamiento: dijo a todos los pastores
que, al pasar junto a una hoguera cercana, yo habia dado deliberadamente un traspi€s y
me habia dejado caer para incendiarme; y riéndose de mi afiadid: «;Hasta cuando
mantendremos a esta mecha incendiaria sin el menor rendimiento?»

[4] Pocos dias mas tarde mont6d contra mi otro ardid bastante mas peligroso. Al
pasar junto a una choza vendi6 toda la lefia que yo transportaba y luego, llevandome de
vacio, proclama que no puede con mi terquedad, que renuncia al durisimo oficio de
borriquero, y urde una serie de acusaciones como las siguientes:

21. « Veis a ese perezoso, a ese dormilon, a ese burro por antonomasia? Dejando
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ya de lado sus restantes infamias, ahora me pone en compromisos nunca [2] vistos y por
demas peligrosos. En cuanto ve gente por el camino, ya sea una mujer bonita 0 una
muchacha casadera o un chiquillo gracioso, al instante se deshace de su carga y a veces
hasta de sus aparejos; se lanza como loco, atraido, aunque asno como lo veis, por la
especie humana; bajo el impulso pasional, tira al suelo a las personas e intenta caprichos
monstruosos e inauditos, complacencias bestiales; invita a un [3] matrimonio que Venus
condena. Simulando hasta besos imaginarios, estrecha a su victima y la mordisquea
suavemente con sus inmundos labios. Esta conducta nos costara no pequenos lios, rifas
y tal vez algiin [4] pleito criminal. Hace s6lo un momento, a la vista de una joven de
buena familia, tir6 al suelo y disperso la lefia que acarreaba, se lanz6 sobre ella como en
un arrebato de demencia, la tendid en el fango y entonces, cual galan enamorado, alli
mismo y a la vista de todo el mundo, intentd6 someterla a sus caprichos. [5] Y, de no
mediar el llanto y las quejas de la mujer (a cuyos gritos de auxilio acudieron los
transeuntes, la sacaron de entre las pezufias del asno y la devolvieron a la libertad), la
desgraciada aquella hubiera quedado maltrecha y estropeada; su suerte hubiera sido
espantosa y a nosotros nos hubiera tocado responder a la justicia con nuestra viday.

22. Con mentiras de ese estilo, salpicadas de otros improperios a los que mi
pudico silencio daba mayor peso, logro soliviantar a los pastores para que se deshicieran
violentamente de mi. Uno de ellos acabd diciendo: [2] «En consecuencia, tratandose de
un marido tan descarado, o, mejor dicho, del vulgar corruptor de todas nuestras mujeres,
(por qué no lo inmolamos como digna victima expiatoria de las monstruosas uniones que
a ¢l se deben?» Y anade: «Oye ta, muchacho, [3] decapitalo ahora mismo, echa sus
entrafias a nuestros perros y reserva todo lo demas, es decir la carne, para dar de comer
a nuestros trabajadores. En cuanto a la piel, la curtiremos con una ligera capa de ceniza y
la llevaremos a nuestros amos. La disculpa es muy facil: diremos que lo maté el loboy.

Sin mas titubeos, mi perverso acusador, y ahora [4] ejecutor de la sentencia de los
pastores, saltando de alegria ante mi infortunio, porque recordaba aquellas coces —
desgraciadamente ineficaces, harto lo siento—, se ponia ya a afilar el cuchillo sobre una
piedra.

23. Pero uno de aquella cuadrilla de campesinos tom¢ la palabra: «Seria un
verdadero crimen matar asi a tan hermoso ejemplar de asno y, so pretexto de libertinaje
y desenfreno amoroso, privarse de sus valiosos servicios cuando, para evitar toda
intentona [2] venérea por su parte y ahorrarnos nosotros toda clase de preocupaciones,
bastaria castrarlo, con lo cual, ademas, engordaria mucho el animal y adquiriria mayor
corpulencia. Yo he visto a muchos asnos indolentes y [3] hasta fogosisimos caballos
victimas de un excesivo apetito venéreo y que por esta circunstancia eran feroces y
rabiosos; en cambio, con la referida operacion, se volvian luego tratables y mansos, aptos
para las tareas del transporte y hasta capaces de prestar cualquier servicio.
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[4] »En una palabra, si mi propuesta es de vuestro agrado y si me dais un corto
plazo para pasar por el mercado como es mi intencion, puedo ir a casa a buscar todo el
instrumental que requiere la intervencion; sera cuestion de un momento el volver a
vuestro lado, despatarrar y castrar a ese brutal e indeseable galante; quedard mas manso
que un borrego».

24. Sies cierto que tal propuesta me arrancaba de las garras del Orco, seguia, no
obstante, con la desolacion de verme reservado para el mas horrible de los suplicios y
lloraba como si fuera a morir del [2] todo al perder en parte mi integridad fisica.
Pensaba, pues, en condenarme yo mismo a una prolongada abstinencia o en arrojarme a
un precipicio para morir, si, [3] pero morir al menos sin previa mutilaciéon. Pensaba, sin
decidirme, en la clase de muerte que habia de elegir, cuando, por la mafiana, el mozo
aquel, mi asesino, me saca una vez mas camino de la montafia, [4] como siempre.
Acababa de atarme a una rama que colgaba de una enorme encina y, adelantindose unos
pasos, se habia puesto a cortar con el hacha una carga de lefia. De pronto, sacando de la
cueva inmediata su inmensa cabeza, se desliza al exterior un oso feroz. [5] Al verlo me
puse a temblar y, asustado ante la repentina aparicion, cargo todo el peso de mi cuerpo
en las patas traseras, alzo la cabeza estirando el cuello en toda su extension, rompo la
correa que me sujetaba y echo inmediatamente a correr a toda velocidad; no [6] me
llevan sélo las patas: todo mi cuerpo lanzado cuesta abajo rueda rapidamente hasta el
fondo, donde me encuentro unos extensos llanos, y emprendo la carrera con todas mis
ganas para escapar del oso temible y del mozo mas temible todavia.

25. Entonces, cierto transeunte, al verme solo y errante, sin pensarlo mas mont6
a mi grupa y, arreandome con el baston que tenia en la mano, me llevd por un atajo
desconocido para mi. Me presté a correr [2] de buena gana para alejarme asi del peligro
de castracion. Ademas era ya bastante insensible a los estacazos, acostumbrado, por
supuesto, a dejarme moler a palos.

Pero la Fortuna, ensafiada con mi desgracia, cortando [3] con desastrosa rapidez
mi oportuna retirada, me urdi6 nuevas asechanzas. Efectivamente, mis pastores, [4] que
iban en busca de una ternera extraviada y recorrian la zona en todas las direcciones,
toparon casualmente con nosotros; me reconocen al punto, me cogen del ramal y tratan
de llevarme consigo. Pero el [5] otro, tan atrevido como valiente, les opone fuerte
resistencia y, jurando por todo lo divino y lo humano: «;A qué viene —dice— este rapto
y esta violencia? ;Por qué me atacais?»

«;Como? ;Pretendes que tengamos atenciones contigo, [6] después de robarnos
nuestro asno y llevartelo? Mejor seria que nos dijeras donde has dejado escondido al
joven que lo guiaba y a quien, por supuesto, habras dado muerte». Y al mismo tiempo lo
tiran al [7] suelo, lo asaltan a pufietazos y lo trituran a patadas mientras ¢l jura que no ha
visto ni la sombra del conductor y se habia apresurado a echar mano a un animal suelto y

128



extraviado para cobrar la prima de la declaracién con el propdsito, naturalmente, de
devolverlo a su legitimo duefio. «jAh —anadio—, si este [8] asno (ojala mis ojos no lo
hubieran visto nunca), si este asno pudiera hablar! El mismo podria dar testimonio de mi
inocencia: sin duda lamentariais la injusticia que conmigo habéis cometidoy.

[9] De nada servian todas estas protestas. Los pastores, enfadados, atan al asno
una soga al cuello y lo vuelven camino del monte y del espeso bosque donde el mozo
solia hacer la lefa.

26. El muchacho no aparece por parte ninguna del campo; lo que si ven es su
cuerpo hecho trizas [2] y diseminado por mil sitios. Yo no tenia la menor duda: los
colmillos del consabido oso eran los responsables de aquella carniceria; y, desde luego,
hubiera dicho lo que sabia si hubiese tenido la facultad de hablar. Pero s6lo me quedaba
una posibilidad: la de felicitarme en silencio por aquella venganza, [3] aunque tardia.
Cuando, reunidos los miembros dispersos, se reconstituyd a duras penas el cadaver, alli

mismo recibi6 sepultura. En cuanto a mi Belerofonte’®, a quien acusaban de ser el
indudable autor del rapto y el sanguinario criminal, por de pronto se lo llevan bien atado a
sus chozas en espera de hacerlo comparecer ante los magistrados al renacer el nuevo dia
e imponerle, como decian, el merecido castigo.

[4] Entretanto, los padres del muchacho se deshacian en llantos y sollozos, cuando
se presenta el campesino que, manteniendo fielmente su promesa, me reclama [5] para la
consabida operacion. «Nuestra pérdida de hoy —dijo uno de los asistentes— no se
remedia con eso; pero mafiana tendremos mucho gusto en castrar a ese burro maldito y
hasta en cortarle la cabeza por afiadidura. Y no te faltara la colaboracion de los aqui
presentesy.

27. El consiguiente resultado fue que mi catdstrofe se aplazara para el dia
siguiente. Yo bendecia al bondadoso jovencito, ya que, al menos después de muerto, me
habia hecho un favor: el de aplazar por un breve dia la operacion del verdugo. Pero ni
siquiera se me [2] concedid ese minimo plazo de satisfaccion y tranquilidad pues la
madre del mozo, deplorando la muerte cruel de su hijo, con los ojos inundados de
lagrimas, vestida de luto y mesandose la blanca cabellera con ambas manos, entre
sollozos y gritos de angustia, irrumpe en mi cuadra y, golpeandose y desgarrandose
violentamente el pecho, exclama: «jMirad! Este, tranquilamente [3] recostado en su
pesebre, da rienda suelta a su glotoneria, no deja de comer hasta hincharse esa panza sin
fondo e insaciable; no tiene ni compasion por mi desgracia ni un recuerdo por el
desastroso desenlace de su difunto guia; esta visto que desdena [4] y desprecia mis afos,
mi debilidad; se figura que va a salir impune de tan horrendo crimen. Tal vez se las da de
inocente: es, en efecto, muy propio de los criminales mas atrevidos contar con su
imperturbable seguridad ante los remordimientos de conciencia. Pues, [5] en nombre del
cielo, maldito cuadriipedo, aunque se te concediera por un instante el uso de la palabra,
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Ja quién, por necio que fuera, a quién podrias convencer de que no has tenido parte en
esta atrocidad cuando estuvo a tu alcance el proteger a patadas y defender a mordiscos al
pobre chiquillo? Si supiste, [6] y mas de una vez, perseguirlo a coces, ;como, en cambio,
no fuiste capaz de socorrerlo con el mismo celo al verlo morir? En todo caso hubieras
debido [7] cargar con ¢l y llevartelo corriendo para arrebatarlo de las manos
ensangrentadas del cruel malhechor; todo menos escapar solo, dejando abandonado a tu
compafiero de esclavitud, a tu guia, a tu camarada, [8] a tu pastor. ;Ignoras acaso que
quien no presta eficaz ayuda a una persona en peligro de muerte suele ser castigado
porque tal conducta es ya una falta ante [9] la sana moral? Pero no seguiras alegrandote
de mis desgracias por mucho tiempo, asesino; la naturaleza (yo me encargaré¢ de
demostrartelo) da fuerzas al desgraciado que sufre».

28. Y sin terminar la frase ech6 mano a la faja para quitarsela, y, enrollaindola
sucesivamente a cada una de mis patas, las unié en apretado nudo, sin duda para que no
me quedara ningin recurso de venganza; [2] cogiendo luego la pértiga que solia sujetar
las puertas del establo, no par6 de darme estacazos hasta que, completamente agotada,
se le cay6 el palo de las manos [3] por su propio peso. Entonces, maldiciendo el
prematuro cansancio de sus brazos, corrio al llar, volvido con un tizon encendido y me lo
clavo entre las ancas, hasta que, acudiendo al Uinico remedio que me quedaba, solté un
chorro de cierta materia semiliquida [4] que le embadurno la cara y los ojos. La ceguera
y el nauseabundo mal olor le hicieron por fin echar a correr sin rematarme: de no ser asi,

el tizon de esta Altea en delirio hubiera acabado con el asno, cual nuevo Meleagro’’.

69 Tas relaciones de hospitalidad eran sagradas para los antiguos; su transgresién constituia un
execrable crimen, un auténtico parricidio; el término resulta mas exacto todavia si recordamos la expresion que

us6 Lucio en el libro III, capitulo 7: «hasta el bueno de Milon, mi padre hospitalario».

70 El adjetivo se explica por la fortuna que aquella vil indumentaria habia disimulado hasta aquel

momento.
71

72
73

El original vuelve a decir aqui «un banquete de salios»; recuérdese lo dicho en la nota 44.
Téngase presente, como ya dijimos, la costumbre de rebajar el vino con agua tibia o caliente.

Bactriana, region situada al norte del Afganistdn, aun sigue dando su nombre actualmente a una
variedad de camellos muy apreciados por su excepcional vigor y resistencia.

74 Es decir: «mis vueltas alrededor de la muela del molinoy.

75 Elrey de Tracia aludido aqui fue Diomedes, que echaba a sus caballerias los extranjeros que llegaban
a las costas de su reino. Hércules acabd con sus abusos e hizo sufrir al rey vencido el mismo suplicio,
entregandolo igualmente a la voracidad de sus propios caballos.

76 Belerofonte, montado sobre un caballo alado, llamado Pégaso, vencié a la Quimera y a las Amazonas
(ver infra, libro VIII, capitulo 16). En nuestro texto el asno es «Pégaso»; y el transeunte que se apropio el animal
es «Belerofonte».

77 Cuando Altea daba a luz a su hijo Meleagro, vio a las tres Parcas echando al fuego un tizén y
diciéndole: «Tu hijo vivira tanto tiempo como dure este tizon.» La madre, entonces, se levantd en cuanto se
retiraron las Parcas, retiro el tizon y lo guardé cuidadosamente. Pero, afios mas tarde, con motivo de una reyerta
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familiar, Meleagro mat6é a sus tios; Altea, entonces, para vengar a sus hermanos, volvio a echar al fuego el
profético tizon: Meleagro y el tizon se fueron consumiendo a fuego lento. y acabaron simultanea y paralelamente
su existencia.
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LIBRO VIII

La felicidad de la joven ex-cautiva y de su heroico liberador dura poco: un amigo celoso asesina traidoramente
a Tlepolemo en una caceria (1-7). — Venganza y muerte de la viuda (8-14).— Desbandada de los servidores de
Tlepdélemo: huyen cargando sus enseres a lomos del asno: tragicas peripecias del viaje (15-23). — Por venta, el
asno Lucio va a parar a manos de los sacerdotes de la diosa Siria: lleva vida de mendigo con esa secta de
sacerdotes mendigos (24-31).

1. Por la noche, a la hora de cantar el gallo, lleg6 de la vecina ciudad cierto joven,
al parecer un servidor de Gracia, la jovencita aquella que habia compartido conmigo
entre los bandoleros las mismas penalidades. Traia extrafias y terribles noticias: su duefia
[2] habia perecido, la desgracia se habia abatido sobre toda la familia. Sentandose al
amor de la lumbre, entre la numerosa cuadrilla de sus compafieros de esclavitud, refirid
el siguiente relato: «Muleros, pastores [3] y también vosotros, boyeros: nuestra Gracia ya
no es de este mundo; la pobrecita ya no existe, un tragico destino se la ha llevado; sin
embargo, ha ido al pais de los Manes bien acompanada. Pero, para [4] daros una
informacion completa, os referiré los acontecimientos desde el principio. Un talento mas
habil que el mio, una pluma mas afortunada podria ponerlos por escrito y su libro
pareceria una historia.

[5] »Habia en la ciudad vecina un joven de familia muy conocida; ocupaba una
brillante posicidn, con bastantes ingresos, pero se habia entregado al vicio: frecuentaba
mujeres de mala vida y se embriagaba hasta en pleno dia. Tal conducta lo habia llevado
en mala hora a relacionarse con pandillas de malhechores e incluso se habia manchado

las manos con sangre humana. Se llamaba Trasilo y su fama respondia al significado de

su nombre auténtico’®.

2. »En cuanto Gracia lleg6 a ser muchacha casadera, Trasilo aparecio entre los
primeros pretendientes y con un especialisino empefio por conseguir su mano. Aunque
por su alcurnia aventajaba a todos los demds y aunque procuraba granjearse el
asentimiento de los padres con valiosisimos regalos, su conducta era maceptable y habia
sufrido un humillante fracaso. [2] Trasilo, pues, al ver a la hija de nuestro amo cedida en
matrimonio al virtuoso Tlepdlemo, estaba firmemente decidido a cultivar aquel amor
fracasado y, furioso ante la negativa a su propuesta matrimonial, buscaba la ocasion de
cometer un sangriento delito. [3] Acaba por encontrar la coyuntura favorable para
introducirse en la casa y se dispone a realizar el crimen que [4] tanto tiempo habia
meditado. El dia que la muchacha, gracias a la habilidad y bravura de su prometido, se
habia liberado de los peligrosos puiiales de los salteadores, Trasilo se sumo con ostensible
alegria a la [5] multitud que celebraba el acontecimiento: parecia regocijarse del
venturoso presente y de la futura posteridad de los recién casados; en atencién a su
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ilustre linaje, nuestra casa lo acogid entre los huéspedes distinguidos, mientras ¢l
disimulaba sus criminales intenciones bajo la mascara de la mas perfecta amistad. Se
multiplicaron las entrevistas, las visitas se hicieron [6] frecuentes; a veces se reunian para
comer y beber; se le trataba cada dia con mayor amistad, mientras €l, sin darse cuenta,
se iba deslizando gradualmente en el abismo de la pasion. ;Coémo no? La llama cruel [7]
del Amor, débil al principio, nos deleita con suave temperatura; pero, cuando el Habito la
alimenta, se convierte en fuego que abrasa y consume al hombre por completo.

3. »Lo cierto es que Trasilo habia deliberado con calma y a solas; pues no
encontraba lugar adecuado para visitarla en secreto; veia que se le cerraba mas y mas
cada dia el paso hacia unas relaciones adulteras y comprendia que era imposible romper
los firmes lazos de aquel primer amor en progresion ascendente; aun suponiendo lo
imposible, es decir, que la joven consintiera, habia a su alrededor una multitud vigilante
para perturbar cualquier iniciacion en infidelidades conyugales; sin embargo, una
terquedad funesta [2] lo arrastra precisamente hacia ese imposible que ¢l se representa
como posible. Lo que de momento parece empresa dificil se le va figurando facilmente
realizable a medida que, con el tiempo, va creciendo su pasion. En pocas palabras, vais a
ver (y, por favor, prestad oido muy atento a mis palabras), vais a ver a qué extremos
pueden llegar los desafueros de una pasion desenfrenada.

4. »Cierto dia, Tlepdlemo habia invitado a Trasilo a una caceria; queria cobrar
unos animales feroces, es decir, tan feroces como pueden serlo unos cervatillos, pues
Gracia no dejaba a su marido ir a la caza de animales con colmillos o cuernos peligrosos.
Ya se [2] habia llegado a un cerro cubierto de bosque; la espesa enramada limitaba con
su sombra la visibilidad de los ojeadores y servia de escondite a los ciervos. Se [3] da la
orden de lanzar a los perros (perros cazadores de pura sangre) para atacar a los animales
agazapados en sus guaridas; despliegan al punto y, fieles a las lecciones de un habil
adiestramiento, cierran todas las salidas; dejan oir al principio un grufiido contenido; de
pronto, a una sefal dada, hacen resonar todo el [4] bosque de frenéticos y discordantes
ladridos. Lo que salta no es una cabra montés, ni un gamo asustadizo, ni el ciervo, mas
inofensivo que cualquier otro animal de monte; salta un enorme jabali, de tamafio nunca
visto; gordo, musculoso, con la piel curtida y poblada de alborotado y erizado pelaje; su
lomo es una impresionante cresta de hirsutas cerdas; sus colmillos, que rechinan
estrepitosamente, se cubren de espuma; sus ojos, de amenazadora mirada, despiden
fuego, y el salvaje impetu de su hocico enfurecido constituye un [5] auténtico rayo. Los
perros mas agresivos, que lo acosan mas de cerca, son los primeros en caer reventados y
despedazados por los topetazos que el jabali reparte a diestra y siniestra; luego,
pisoteando la leve redecilla y lanzandose en su primitiva direccion, pasé de largo
huyendo.
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5. »Todos nos quedamos sobrecogidos de panico. Solo estabamos practicos en
cacerias mnofensivas y, ademas, en aquel momento, sin armas ni medios de defensa,
hubimos de guarecernos bajo la maleza o [2] desaparecer entre los arboles. Pero Trasilo,
creyendo que era el momento favorable a su engafiosa perfidia, se dirige a Tlepolemo
con estas capciosas palabras: [3] ‘;,Como? ;Vamos a ceder al miedo? ;Nos dejaremos
llevar de un vano terror como estos viles esclavos, o abandonaremos la partida como
asustadizas mujeres dejando escapar la magnifica pieza que tenemos en la [4] mano?
(Por qué no montamos a caballo y nos lanzamos rédpidamente en su persecucion? Mira,
toma ese venablo; yo cojo la lanza’. Y sin pensarlo mads, saltan [5] sobre los caballos y
con todo su ardor tratan de alcanzar la pieza. Esta, contando con su natural energja, [6]
se vuelve para atacar; tiene ardiente sed de sangre, afila sus colmillos y mira, indecisa,
sobre quién ha de recaer su primer asalto. Tlepdlemo, adelantdndose, [7] lanza sobre el
lomo del animal el dardo que llevaba. Pero Trasilo, dejando en paz al jabali, dirige su
lanza contra el caballo que montaba Tlepolemo y le secciona los tendones de las patas
traseras. El animal se desploma [8] en un rio de sangre y al caer de espaldas no puede
evitar que su amo salga despedido, rodando por el suelo. Sin hacerse esperar, el furioso
jabali se precipita [9] sobre el jinete derribado, despedazando en sucesivas dentelladas
primero las ropas y luego el cuerpo de Tlepdlemo, que intentaba levantarse. El virtuoso
amigo no se inmut6 ante la horrenda perfidia que acababa de cometer ni se dio al menos
por satisfecho con ver en mortal peligro a aquella victima ofrecida a su crueldad. Como
Tlepdlemo, acribillado de golpes [10] y de heridas, trataba en vano de cubrir sus llagas y
reclamaba angustiado la ayuda de su compaiiero, éste le clavd la lanza en el muslo
derecho con la absoluta tranquilidad que le daba el pensar en la aparente identidad del
corte causado por el hierro y del desgarramiento producido por los mordiscos. También
[11] sabemos que luego atraveso al animal con un golpe certero.

6. »Asi, muerto ya el joven, saliendo cada cual de su respectivo escondrijo,
acudimos, desolados, todos los servidores. Trasilo, aunque feliz de ver a su enemigo [2]
tendido en el suelo (con lo que quedaban cumplidos sus votos), disimulaba no obstante
su alegria bajo una aparente postracion; se finge afectado, abraza con avidez aquel
cadaver, que es obra suya, representa habilmente todas las manifestaciones del dolor, con
un solo fallo: que no le quieren brotar las [3] ldgrimas. Uniéndose asi a nuestras
lamentaciones, que eran sinceras, atribuia a la fiera el crimen cometido por su brazo.

[4] »Apenas cumplido el crimen, ya corre la Fama en todas las direcciones; sus
primeros pasos se dirigen a casa de Tlepolemo y hieren el oido de la infeliz [5] esposa.
Esta, al enterarse de la noticia (la peor que se le podia dar), fuera de si y descompuesta,
se lanza, cual bacante en delirio, por las calles mas frecuentadas, por los campos incultos,
y, como loca, va pregonando a voz en grito la desgracia de su marido. Acuden [6]
cuadrillas de ciudadanos apenados, la acompaian transetintes que se asocian a su dolor,
toda la ciudad queda desierta por la curiosidad de ver el espectaculo. Ya llega ante el
cadaver de su marido y, sin poder casi respirar, se deja caer sobre €l con todo el peso de
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su cuerpo, faltando muy poco para rendir alli [7] mismo la vida que le habia consagrado.
Retirada de alli a duras penas por intervencion de los suyos, permanecid en el mundo de
los vivos sin ganas de vivir. El cortejo finebre, al que acompafiaba todo el pueblo, se
dirige al lugar de la sepultura.

7. »Trasilo, entretanto, acentuaba cada vez mds sus clamorosos lamentos y
sollozos; las lagrimas que faltaban a sus primeras manifestaciones de duelo brotaban
ahora, sin duda por desbordar de alegria; prodigaba los términos cariiosos hasta
embaucar a la mismisima Verdad.

[2] »Llamando con lugubre acento al difunto, le afiadia los calificativos de amigo,
compafiero, camarada, hermano, sin olvidarse de sujetar las manos de Gracia cuando se
heria el pecho, de suavizar sus penas, de calmar sus sollozos, de amortiguar la violencia
de su [3] dolor con palabras amables y de recordarle, como consuelo, toda una serie de
lugares comunes sobre el infortunio. Por lo demads, todos estos piadosos oficios eran tan
sOlo el pretexto para darse el gusto de acariciar a la viuda y fomentar su propio amor con
una satisfaccion de mala ley.

»Pero, cumplidos ya los deberes funebres, la joven [4] se dispone en seguida a
bajar junto a su marido. Piensa en todos los procedimientos y en particular en uno muy
suave y tranquilo, que no exige arma de ninguna clase y se parece mucho a un placido
suefo: la desgraciada quiere dejarse morir de hambre. Despreocupada ya hasta de su
aseo, retirada en el fondo de [5] una oscura cueva, se habia despedido de la luz del dia.

»Ahora bien, Trasilo, con terca insistencia, en parte [6] directamente y en parte
valiéndose de sus amigos y allegados, o incluso de los propios padres de la joven, logra
derrotar su firmeza; consigue que tome un bafio y un poco de alimento para reanimar sus
miembros amoratados, mugrientos y ya casi extenuados. Ella, [7] como hija respetuosa
ante la autoridad paterna, aunque muy a pesar suyo, acatd una obligacion sagrada. Sin
que su rostro reflejara la menor ilusién, volvié con cierta serenidad a cumplir su mision
en la vida, como le pedian. En su corazon, sin embargo, y hasta en lo mas profundo de
su ser, continuaba consumiéndose de pena y amargura; dia y noche, sin la menor
interrupcion, vivia de afioranza y desconsuelo; habia hecho unos retratos del difunto con
los atributos del dios Baco y se habia constituido esclava de su culto divino, con lo cual
su consuelo era a la vez su tormento.

8. »Pero Trasilo, tan impulsivo y presuntuoso como su nombre’® ¥ lo requiere,
por una parte, sin dar lugar a que se hartara de llorar ni a que volviera de su enajenacion
mental, ni a que decayera con el tiempo [2] lo que su duelo tenia de excesivo, y, por otra
parte, cuando ella estd todavia llorando a su marido, todavia se esta rasgando las
vestiduras y todavia se mesa los cabellos; pues bien, en estas circunstancias, Trasilo, [3]
sin titubear, le habla de matrimonio, le revela imprudentemente los intimos secretos de su
corazon y hasta su inconfesable felonia.
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[4] »Pero Gracia se horrorizd e indigné ante sus sacrilegas palabras; y como
sobrecogida ante un gran trueno, ante un cataclismo sideral o ante el propio [5] rayo de
Jupiter, cayd al suelo sin sentido. Al poco rato volvia en si lentamente, lanzando a
intervalos salvajes alaridos; como ya comprendia con claridad el teatro montado por el
infame Trasilo, frend la impaciencia [6] del pretendiente para madurar su decision. En el
intervalo, la sombra del malherido Tlepolemo, con toda la cara ensangrentada, palida y
desfigurada, se presenta a su esposa y la interpela en su casto lecho:

[7] »‘Querida esposa, admito que otro hombre tenga en adelante derecho a darte
ese mismo nombre. Pero, suponiendo que mi recuerdo se borre de tu corazén y que la
desgracia de mi trdgica muerte rompa el [8] compromiso de nuestro amor, céasate con
quien quieras y s¢ mas feliz que conmigo, pero con una condicion: que no se una tu
mano con la mano sacrilega de Trasilo, que no le dirjjas la palabra, que no compartas [9]
su mesa ni su lecho. Evita la mano ensangrentada de mi asesino. No pongas tu boda bajo
los auspicios de un homicida. Aquellas heridas, cuya sangre lavaron tus lagrimas, no son
todas debidas a los colmillos: quien me separ6 de ti fue la lanza criminal de Trasilo’.
Agreg6 las demas circunstancias y puso en claro toda la escena del crimen.

9. »Gracia, recostada y triste desde un principio, con el rostro hundido entre los
almohadones de su lecho, ni aun dormida deja de llorar: un torrente de lagrimas inunda
sus mejillas y, como desvelada y atormentada [2] por una pesadilla, reanuda su llanto,
deja escapar prolongados suspiros, se rasga la ropa interior y con sus manos enfurecidas
hiere sus preciosos brazos. Sin comunicar no obstante a nadie la aparicion [3] nocturna,
al contrario, disimulando con cuidado la revelacién del crimen, sin que nadie se entere,
decide castigar al infame asesino y liberarse a si misma de las penalidades de la vida.

»He aqui que el odioso pretendiente, cegado por la [4] pasion, vuelve a importunar
otra vez con propuestas matrimoniales los oidos voluntariamente sordos de Gracia. Ella,
cortésmente, evitaba entrevistarse con [5] Trasilo, y ante sus apremiantes declaraciones
amorosas, ante sus humildes suplicas, Gracia, representando maravillosamente su papel,
contestaba:

»‘La imagen de tu hermano, es decir, de mi adorado [6] marido, aquella bella
imagen estd aun presente a mis ojos: el perfume delicioso de su divina persona
impresiona todavia mi olfato; el hermoso Tlepdlemo vive todavia en mi corazon. Seria
conveniente, y hasta indispensable [7] precaucion por tu parte, dar a la mas desgraciada
de las viudas el plazo minimo y legal que requiere el luto, es decir, esperar los meses que
faltan para que se cumpla el plazo de un afio; este requisito [8] afecta a mi honor y
también a tu propia seguridad: con un matrimonio prematuro podriamos excitar la justa
indignacion de mi difunto esposo y sus manes irritados causarian tu perdicion’.

10. »A pesar de las advertencias, Trasilo no quiere atenerse a razones; no se da
por satisfecho con una promesa tan sélo diferida; continia, como antes, importunando a
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Gracia en voz baja con odiosas insinuaciones, [2] hasta que un dia ella, fingiendo
rendirse, le dice: ‘Concédeme al menos una cosa, te lo ruego encarecidamente, Trasilo:
guardemos nuestras relaciones [3] en el mas absoluto secreto cierto tiempo, que ninguno
de nuestros servidores pueda sospechar nada hasta cumplirse el afio dia por dia’.

[4] »Trasilo, vencido, sucumbi6 ante la proposicion engafosa; consiente,
encantado, a ese amor furtivo; suspira impaciente por que llegue la noche con su cerrada
oscuridad; su Unica obsesion es poseer a Gracia sin [5] mas consideraciones. ‘Pero mira
(le dice Gracia), envuélvete bien con el manto y que nadie te acompafie. A la hora de la
primera vigilia has de estar ante mi casa; no digas una palabra, conténtate con dar un
silbido, uno solo, y espera a mi nodriza —ya la conoces—, que estard de centinela en la
puerta, aguardandote. [6] Ella te abrird, te hard pasar y, sin ninguna luz traidora, te
acompafiard a mi habitacion’.

11. »Este cuadro escénico de un himeneo de muerte encantd a Trasilo. Sin
sospechar ninguna tragedia, ofuscado por la espera, tan sélo se lamentaba de lo largo que
era el dia y de la tarde inacabable. [2] Pero cuando, por fin, el sol cedid paso a la noche,
se presenta con el atuendo indicado por Gracia y, dejandose engafiar por la capciosa
exactitud de la nodriza, entra en la habitacion con ansias de esperanza. Entonces, [3] la
vieja, cumpliendo 6rdenes de la sefiora, lo entretiene con palabras amables, le saca
sigilosamente unas copas y una jarra de vino que contenia una droga soporifera; ¢l echa
un trago tras otro, sin medida ni recelos, mientras ella disculpa el retraso de la sefiora
que, al parecer, estaba atendiendo a su padre enfermo: le fue facil sepultarlo en un
profundo suefio. Cuando [4] lo vio boca arriba a merced de cualquier maltrato, llamoé a
Gracia, que entrd furiosa y se echd sobre el asesino con decision varonil y despiadado
arrojo, diciendo:

12. »*jHe aqui al fiel compafiero de mi marido, he aqui al gran cazador, he aqui a
mi adorado esposo! Aqui estd la mano que derramd mi sangre; aqui, el corazén que
urdié para mi desgracia las artimafias de la perfidia; aqui estan los ojos que en mala hora
se enamoraron de mi; ya presienten en cierto modo las tinieblas que los esperan y por
adelantado se imponen el castigo que ven llegar. Duerme tranquilo, suena [2] feliz. No te
he de atacar con una espada, no he de acudir al hierro. jQue no se me ocurra ponerte a
la altura de mi marido dispensandote una muerte parecida a la suya! Moriran tus ojos,
pero tu seguirds viviendo y tan sélo veras lo que veas en suefios. Te garantizo que la
muerte de mi marido te parecera una suerte frente a la vida que te espera. Ten por
seguro [3] que no veras la luz del dia, que necesitaras una mano para guiarte, que Gracia
nunca sera tuya, que no conoceras la dicha de casarte con ella, que ni descansarés en la
paz de la muerte ni tendras la alegria de vivir; cual indefinido fantasma andarés errante
entre las tinieblas del Orco y la luz del sol; andards mucho tiempo en busca de la mano
que destruyo tus pupilas, y lo mas triste en tu desgracia sera el quejarte sin saber a quién
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echar la culpa. Yo, entretanto, ofreceré [4] libaciones en la tumba de mi Tlepolemo con
la sangre de tus ojos, 0jos que inmolaré a sus sagrados manes. Pero, ;como? Te estas
beneficiando de mi demora en [5] infligirte el tormento que mereces; y tal vez estés
sofiando que me abrazas. |Si, para tu desgracia! Abandona las tinieblas del suefio,
despierta para penetrar [6] en las sombras tenebrosas del castigo. Levantate con los ojos
vaciados, reconoce mi venganza, comprende tu infortunio, calcula tus penalidades. He
ahi como se enamoro de tus 0jos una mujer honrada, he ahi las antorchas nupciales que
iluminaron tu boda. Las Furias seran tus madrinas y formara tu escolta la Ceguera unida
al eterno remordimiento de conciencia’.

13. »Tras semejante profecia, la mujer se lleva la mano a la cabeza, retira una
aguja de sujetar el pelo y pincha ambos ojos de Trasilo, vaciandolos por completo.
Mientras un dolor desconocido disipa a la vez [2] su suefio y su borrachera, ella coge y
desenvaina la espada que solia ceiiir Tlepolemo y, por el centro de la ciudad, se lanza en
furiosa carrera, obsesionada, evidentemente, por algin nuevo desatino; toma el camino
mas directo para llegar al sepulcro de su marido. [3] La seguimos, la sigue el pueblo en
masa —Ilas casas quedaban desiertas— exhortandonos mutuamente con ahinco a
arrancarle el hierro de sus manos enloquecidas. [4] Pero Gracia, de pie junto al ataud de
Tlepdlemo, hacia brillar la espada para alejar a la gente; y, al ver que todos lloraban a
lagrima viva y se deshacian en lamentacianes diversas, dice: ‘Fuera esas lagrimas
importunas, fuera ese duelo refiido con mis [5] virtudes. Me he vengado del sanguinario
asesino de mi marido, he castigado al abominable salteador de mi felicidad conyugal. Es
hora ya de abrirme paso con esta espada y bajar al lado de mi querido Tlepolemo’.

14. »Conto6 con todo detalle cuanto le habia revelado en suefios su marido y el
ardid de que ella se habia valido para sorprender a Trasilo; luego, se hundio [2] el hierro
bajo el pecho derecho y se desplom6 bafiada en la propia sangre; finalmente balbuce6
unas palabras minteligibles y rindi6 su alma varonil.

»Entonces los amigos mas intimos de la desventurada [3] Gracia se apresuraron a
lavar su cuerpo con el mayor esmero y, enterrandolo en la misma tumba, unieron para
siempre a marido y mujer.

»Trasilo, entretanto, se habia enterado de todo; sin [4] ver a su actual desdicha
salida mas adecuada que una nueva desdicha, y convencido ademés de que ni la espada
era suficiente castigo para su enorme maldad, pide que se le acompaie al mismo lugar de
la sepultura, donde exclama repetidas veces: ‘jManes irritados, [5] he aqui un voluntario
que se ofrece a si mismo como victima!’ Cerrd sobre si las puertas con cuidado y decidié
acabar su vida condenandose a si mismo a morir de hambre».

15. He aqui el relato de aquel joven, relato entrecortado por hondos suspiros y a
veces hasta por lagrimas; los campesinos se sintieron profundamente afectados.
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Entonces, por recelo ante el cambio de propietario y por lamentar muy de veras el
infortunio de la casa sefiorial, se disponen a fugarse. Pero el [2] mayordomo de las
caballerias, a quien yo habia sido confiado con especial recomendacion, cargd sobre mi
grupa y sobre la de las demas acémilas todos los objetos utiles que guardaba en su misera
choza; con ese botin abandond su antigua morada. Llevdbamos chiquillos, [3] mujeres;
llevabamos pollos, aves, cabritos, perritos: todo cuanto carecia de piernas agiles y podia
demorar nuestra huida, todo seguia la expedicion a costa de nuestras patas. Y, por mi
parte, no sentia [4] el peso de la carga, aunque era enorme: huia encantado por alejarme
del maldito capador que iba a operar a mis expensas.

[5] Traspasamos la dificil cumbre de una montafia cubierta de bosques; también
recorrimos la amplia llanura que seguia; por la tarde, ya casi anochecido, llegamos a un
poblado mmportante y rico; la gente nos aconsejaba que no saliéramos de noche, ni
tampoco [6] muy temprano por la mafiana; al parecer, merodeaban por alli muchos
lobos, muy corpulentos, de gran poder y en extremo feroces; toda aquella zona era el
escenario habitual de sus asaltos; se apostaban en los caminos y atacaban a los
transeuntes como lo hacen los bandoleros; mas todavia, azuzados por el hambre, se
vuelven rabiosos e irrumpen en las granjas de las cercanias acometiendo ya por igual a
las [7] personas o a los indefensos rebafios. A lo largo del camino que debiamos recorrer,
habia, segin decian, caddaveres humanos medio roidos y el suelo parecia blanco bajo
tantos huesos limpios de carnes. En consecuencia no debiamos ponernos en ruta sin
extremar [8] precauciones, empezando por las siguientes: no se ha de salir antes de que la
visibilidad sea perfecta, antes de que el dia esté bastante avanzado y el sol en todo su
esplendor, para evitar ocultas emboscadas en cualquier momento, ya que la claridad en si
frena el impetu de esas temibles fieras; no ha de haber dispersos ni rezagados: hemos de
caminar en grupo compacto —en cufia— si queremos salvar todas las dificultades.

16. Pero los malditos fugitivos que nos guiaban, con ciega e irreflexiva
precipitacion ante el miedo a posibles seguidores, no hicieron caso de los saludables
consejos: sin esperar la luz del dia, sobre la hora de la tercera guardia nocturna’®, nos
cargan y nos ponen en marcha. Yo entonces, previniendo el peligro que [2] se nos habia
anunciado, procuraba a veces esconderme por todos los medios en el centro de la
caravana, entre las apretadas filas de acémilas, para salvar asi mis ancas del ataque feroz;
y a veces me ponia agilmente al frente de los caballos, causando general admiracion.
Pero aquella ligereza no era indicio de [3] mi euforia, sino de mi panico; acabé pensando
por mi cuenta que debid ser el miedo lo que hizo volar al célebre Pegaso y que, si la
tradicion le ha dado alas, tiene mucha razén en darselas precisamente cuando se planta

en el cielo de un salto, horrorizado como estaba ante la Quimera®® que vomitaba llamas y
lo queria morder.

Por otra parte, aquellos pastores que nos guiaban [4] se habian armado como para
entrar en combate: éste llevaba una lanza, aquél un venablo, otro un dardo, otro un
garrote, sin contar las piedras que la rocosa senda suministraba en abundancia; habia
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quienes [5] blandian troncos de punta muy afilada; pero la mayoria ahuyentaban a las
fieras con antorchas encendidas. Tan sélo faltaba una trompeta para completar [6] el
cuadro de un ejército en orden de batalla.

Ahora bien, pendientes de aquel peligro que nos inspiraba un temor tan inatil como
inconsistente, caimos en una trampa mucho peor. Pues los lobos, tal [7] vez asustados
ante el estrépito de aquella apretada formacion juvenil o ante la viva luz de las
llamaradas, o tal vez por operar en otra direccion, ni nos salieron al encuentro ni se
dejaron ver siquiera de lejos.

17. Pero, al pasar casualmente por una aldea, como éramos tantos, los labradores
nos tomaron por una partida de bandoleros; bastante preocupados por sus bienes y
asustadizos en demasia, sueltan unos perros rabiosos, descomunales, mas feroces que
todos los [2] lobos y 0sos del mundo, y ademas especialmente adiestrados para montar la
guardia; con las exclamaciones habituales y con toda clase de gritos, los excitan contra
nosotros; el barullo de los amos exaspera la ferocidad de los perros, que se nos tiran
encima, se dispersan a saltos entre nuestras filas e indistintamente hieren a animales y
personas, hasta acabar, tras larga pelea, dejandonos a la mayoria tendidos en el suelo. [3]
Espectaculo en verdad mas deplorable que memorable: sobraban perros y furia para
cazar a los que huian, para hacer frente a los que permanecian inmdviles, para lanzarse
sobre los que se caian al suelo y ademas para andar a mordiscos de un extremo a otro de
nuestra caravana.

[4] Y he aqui que a tan terrible peligro sucede otro todavia més grave. Pues desde
lo alto de sus tejados y desde una colina préxima, aquellos campesinos hacen caer de
repente sobre nosotros una lluvia de piedras: en esta situacion no sabiamos si era mejor
resguardarnos de los perros que teniamos encima o de las [5] piedras que venian de
lejos. Una de ellas hiri6 bruscamente en la cabeza a la mujer que cabalgaba a mi espalda.

Por efecto del vivo dolor, se puso a llorar pidiendo auxilio a voces a su marido, que era el

jefe de los pastoresgl.

18. Este, invocando a los dioses como testigos y conteniendo la hemorragia de su
esposa, chillaba mas que ella: «jSomos unos desgraciados cansados de caminar! ;Por
qué nos atacais? ;Por qué nos machacais [2] a pedradas? ;Qué botin perseguis? ;De qué
perjuicios queréis vengaros? No vivis en cuevas como las fieras, ni entre rocas como los
salvajes para que os divierta ver correr la sangre humanay.

Apenas termin6 ¢l de hablar, ceso la lluvia de piedras, [3] llamaron a los temibles
perros y amaind por completo la tormenta. Un aldeano, que estaba en lo [4] alto de un
ciprés, exclamé: «No codiciamos vuestros despojos ni somos salteadores;
sospechabamos esas malas intenciones de vuestro lado y por eso precisamente 0s
rechazamos. Ahora ya podéis seguir en paz, sin miedo ni sobresaltosy.

Tal fue su discurso. Nosotros reemprendemos la [5] marcha, llenos de heridas: uno
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llevaba la sefial de una pedrada, otro la de un mordisco, pero nadie sali6 ileso.

Recorrido ya un buen trecho, llegamos a un bosque [6] con arboles muy altos
entre verdes y sonrientes praderas. Nuestros conductores consideraron oportuno
descansar alli un poco para reponerse y curar debidamente sus miembros malheridos.
Tumbados, pues, [7] al azar sobre la hierba, empiezan por recuperarse de su
agotamiento; luego, aplican rapidamente a sus heridas variados remedios: uno desinfecta
sus llagas en un arroyo que corria por alli, otro pone compresas de vinagre sobre sus
carnes magulladas, otro sujeta con un vendaje los tejidos desgarrados. Asi cada cual
procura cuidarse a si mismo.

19. En esto, un viejo los estaba observando desde lo alto de un cerro; las cabras
que pacian a su alrededor indicaban claramente que era un pastor. Uno de los nuestros le
pregunta si podia venderles leche, leche natural o queso recién cuajado. Pero él,
sacudiendo [2] cachazudamente la cabeza, replica: «;Se os ocurre pensar ahora en
comer o en beber o en un refrigerio cualquiera? ;Ignordis acaso en qué sitio os habéis
detenido?» Al mismo tiempo, arreando a sus ovejas, dio media vuelta y desaparecio. Sus
palabras y su marcha apresurada inspiraron a nuestros pastores [3] un temor poco
corriente. En su honda preocupacion, se impacientan por averiguar lo que de particular
tiene aquel lugar, sin ver a nadie que pudiera decirselo; de pronto, otro anciano, éste de
elevada estatura, cargado de afios, encorvado todo €l sobre un baston, arrastrando su
cansancio y llorando a lagrima viva, se acerca a nosotros siguiendo el camino. Al vernos,
redobla su llanto y, abrazando sucesivamente las rodillas de cada uno de nuestros
jovenes, les implora en los siguientes términos:

20. «Por la Fortuna, por el Genio®? de cada uno de vosotros, socorred a este
anciano en su abandono, arrancad del Infierno a un inocente y devolvedlo a mis canas;
ojala, en pago de ello, alcancéis llenos de salud y alegria edad tan avanzada como la mia.

[2] »Era mi nietecito, la dulce compania de mis pasos; cuando corria para cazar a
un pajarito que cantaba en el seto, se cayo en el foso que hay al lado medio cubierto de
zarzales; su vida corre ya gran peligro; [3] su llanto y los reiterados gritos de auxilio
llamando a su abuelo demuestran que sigue con vida; pero, ya veis mis deficiencias
fisicas, no lo puedo socorrer. [4] A vosotros, en cambio, con vuestra juventud y vuestro
vigor, os sera facil ayudar a este desventurado anciano devolviéndome sano y salvo mi
ultimo y unico herederoy.

21. Sus suplicas y el gesto de mesarse sus blancas canas conmovieron a toda
nuestra gente. Uno de nuestros hombres, el de mayor arrojo moral, el mas joven y
robusto, y el tnico que habia salido indemne en la batalla anterior, se puso en pie, muy
satisfecho, y preguntd donde habia caido el chiquillo; el anciano sefald con el dedo unos
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espesos zarzales cercanos, y nuestro joven lo acompafia sin titubear. Entretanto, [2] todo

el mundo habia recuperado fuerzas, nosotros®® pastando y nuestros guias curando sus
heridas. Cada cual habia recogido sus bartulos para reemprender la marcha; se llamo
repetidas veces por su nombre al mencionado joven; luego, preocupados por su tardanza,
envian a alguien en busca del compaiero; cuando lo hubiera hallado, debia traerlo
advirtiendole que era la hora de arrancar. Pero, al poco rato, vuelve el emisario, [3]
palido como el boj, tembloroso y con sorprendentes noticias sobre el camarada: lo habia
visto boca arriba, un inmenso dragon se cebaba en ¢l y habia devorado ya mas de medio
cuerpo; en cuanto al desventurado anciano, no aparecia por parte ninguna. Relacionando
esta circunstancia con las palabras del [4] pastor, cuyas amenazas no podian sino aludir a
este monstruoso huésped de la zona, abandonaron aquella region maldita huyendo a toda
velocidad y arredndonos por delante bajo una lluvia de fuertes garrotazos.

22. Finalmente, tras una larga etapa rapidamente cubierta, llegamos a una aldea
donde descansamos toda la noche. Alli se acababan de producir unos hechos dignos de
mencion. Os los quiero contar. Se trata [2] de un esclavo a cuyo cargo el amo habia
dejado toda su servidumbre y la administracion de la extensisima finca que nos alojaba.
Aunque casado con una esclava de la misma casa, estaba perdidamente enamorado de
una mujer libre de otra familia. Su esposa, resentida [3] ante la infidelidad conyugal,
destruyd, provocando un incendio, toda la contabilidad de su marido y todo [4] cuanto
habia almacenado en el granero. Aun asi le parecid poca venganza por el ultraje infligido
a su lecho; vuelve su furor contra sus propias entrafias; se pasa un lazo al cuello, ata con
la misma cuerda a un hijo que tiempo atras le habia dado ese mismo marido, y se tira de
cabeza en un pozo muy profundo, arrastrando en su caida al chiquillo para completar [5]
el cuadro. El amo, vivamente afectado con esta muerte, cogid al esclavo cuya
incontinencia habia motivado tamafio delito y, después de untarlo con miel de pies a
cabeza, lo amarr6 a una higuera en cuyo tronco [6] carcomido anidaba un hirviente
hormiguero. Nutridas oleadas de insectos surcaban su tronco en todos los [7] sentidos.
Cuando olfatearon aquel cuerpo endulzado con miel, se cebaron a pequefios pero
innumerables e ninterrumpidos mordiscos hasta consumir en lenta tortura todas sus
carnes y sus mismas entraias; dejaron el cadaver totalmente descarnado, y lo que seguia
pegado al arbol de muerte era un limpio y puro esqueleto de sorprendente blancura.

23. Abandonamos igualmente esta maldita mansion, dejando a aquellos labriegos
en profundo duelo, y volvemos a ponernos en marcha. Una etapa de un dia bien
cumplido a través de la llanura nos llevo a cierta ciudad tan poblada como ilustre;
llegamos cansados. [2] Los pastores deciden establecer sus lares definitivamente y para
siempre en aquel lugar, pues parecia ofrecer reductos seguros contra lejanas pesquisas, y
resultaban atractivos los viveres de todas clases en [3] feliz profusion. Los animales
tuvimos tres dias de reposo para que presentdramos mejor aspecto al salir en venta; nos
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llevan al mercado y el pregonero, a voz en grito, proclama sucesivamente el precio de
cada cual: los caballos y los otros asnos encuentran ricos compradores. Yo quedaba solo
como sobrancero; casi todo el mundo pasaba a mi lado de largo y con desdén. Harto ya
de los sobones que pretendian leer mis [4] afios en mi dentadura, como una mano sucia
y maloliente me rascara sin parar las encias con sus dedos infectos, le di un mordisco y
se la trituré por completo. Esto quitd a todos los presentes las ganas de [5] comprarme:
era demasiado peligroso. Entonces el pregonero, que se habia desgafiitado hasta
enronquecer, se puso a hacer chistes a costa mia: «;Hasta cuando [6] expondremos
inutilmente en venta a este burro incapaz? Es viejo, no se sostiene sobre sus cascos
desgastados, esta tullido; y, con toda su pereza y modorra, es peligroso; solo su piel es
aprovechable para hacer un tamiz de gravilla. Lo mejor seria regalarlo, suponiendo que
alguien esté dispuesto a perder sus hierbasy.

24. Asi promovia el bueno del pregonero las carcajadas de los asistentes. Pero la
Fortuna, siempre enojada conmigo, a la que no podia sustraerme poniendo muchos
paises de por medio ni tampoco aplacar con mis desventuras pasadas, la Fortuna volvio
una vez mas su ciega mirada contra mi y, por uno de sus sorprendentes procedimientos,
me hizo topar con el comprador mas adecuado para eternizar mi dura situacion. Ved qué
clase de individuo: un invertido, [2] y un invertido viejo, calvo, pero con algunos pelos
colgando en rizos canosos; un maleante del hampa, hez de la sociedad, que va por las
calles y plazas tocando los platillos y las castafiuelas, con la diosa siria como compafiera

forzosa en su oficio de mendig084.

[3] Ese hombre, empefiado en comprarme, pregunta al pregonero por mi
procedencia. «Es de Capadocia, y muy recio», le contestan. Quiere averiguar también mi
edad; pero el pregonero, con ganas de bromas, dice: «Un astrologo, que determmo su
constelacion, calcula que tiene cinco afios, pero el propio animal te podra dar mas
precisiones si le pides declaracion. [4] Aun a sabiendas de incurrir bajo el peso de la ley

Cornelia® por venderte como esclavo un ciudadano romano, te aconsejo que lo
compres: es bueno y sobrio; te serd util tanto en las faenas del campo como en las
caseras». Pero el maldito comprador seguia acosando con pregunta tras pregunta; vy,
finalmente, quiere saber, con mucho interés, si soy manso.

25. «Ya lo ves: es un cordero mas bien que un asno —replica el pregonero—; se
presta a cualquier tarea, no muerde, ni siquiera da coces; en su pellejo [2] parece habitar
un hombre pacifico. Y no es dificil comprobarlo: aplica tu cara contra €l entre ambas
ancas; th mismo veras en seguida qué prueba de paciencia te va a dar».

[3] He aqui como se divertia el pregonero a expensas de nuestro vagabundo; pero
¢l, advirtiendo la sorna, exclama con evidente indignacion: «jOjala te veas sordo y mudo
como un cadaver, pregonero estipido! jQue la diosa siria, madre universal y
todopoderosa, que el augusto dios de Saba y Belona y la divina Cibeles con su Atis, y la
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excelsa Venus con su Adonis hagan de ti un ciego por molestarme tanto con tus graciosas
groserias. ;Te figuras acaso, imbeécil, que yo [4] puedo confiar la estatua de la diosa a

una caballeria indomita para que se espante cuando menos lo pienses y tire al suelo la

divina imagen, con lo que yo, desventurada de mi®®, me veré obligada a salir corriendo,

con la cabellera al viento, en busca de un médico para mi diosa estrellada en el suelo?»

Al oir sus palabras se me ocurrido lanzarme a correr [5] como poseido de un
repentino frenesi para que desistiera de la compra en vista de mi irritabilidad. Pero [6] el
comprador, con su impaciencia, se adelantdé a mi idea pagando en el acto mi importe:
diecisiete denarios que mi amo, harto de mi, acept6é encantado. Me at6 al punto un bozal
de esparto y me entrego a Filebo; tal era el nombre que daban a mi nuevo propietario.

26. Filebo, pues, se hizo cargo de su nuevo servidor para llevarselo a casa vy,
antes de entrar por la puerta, ya anuncia a gritos: «Mirad, hijitas mias, os he traido del
mercado un esclavo encantador». Pero [2] las «hijitas» aquellas eran en realidad un coro
de invertidos. «Ellas» se ponen a dar saltos de alegria, dejando oir el discordante griterio
de su voz cascada, ronca y afeminada: creian, naturalmente, que tendrian a su servicio

un joven esclavo de verdad. Pero al ver [3] no ya una cierva en lugar de una doncella®’,
sino a un asno sustituyendo a un muchacho, empezaron a hacer muecas y a ridiculizar a
su director en todos los tonos: lo que les habia traido, decian, no era un esclavo, sino un
marido en regla y, evidentemente, para uso exclusivo [4] del jefe. Y, dirigiéndose a ¢l
directamente: «Oye, no se te ocurra comer solo ese pollito delicioso; comparte alguna
vez la racidn con nosotras, es decir, con tus palomitasy .

[5] Entre bromas como esas y otras andlogas me atan al lado, ante un pesebre.
Habia un joven muy fornido, habilisimo flautista coral, comprado entre todos por
recaudacion voluntaria en una venta de esclavos. Los acompanaba tocando su
instrumento en las salidas procesionales con la diosa; en casa multiplicaba sus [6]
servicios como concubino de la comunidad. En cuanto me vio en casa, este hombre se
apresur6 a servirme abundante alimento y me dijo con alegria: «Por fin has llegado para
sustituirme en mi penosisima tarea. jOjala vivas muchos afios, ojala caigas en gracia a tus
amos y seas alivio para mis rifiones agotados!» Al oir sus palabras, ya pensaba en las
miserias que me esperaban.

27. Al dia siguiente se ponen unas tinicas de abigarrado colorido; cada cual se
arregla un monstruoso disfraz aplicdndose una pasta arcillosa a la cara y sobrecargando
sus 0jos de pinturas. Salen a la calle con mitras y con blusones de amarillo-azafran, unos
de [2] lino y otros de seda; algunos llevaban tinicas blancas adornadas con franjas de
purpura como puntas de lanza en desorden; un cinturén sujetaba su indumentaria, y sus
pies lucian sandalias amarillas. Me confian [3] el transporte de la diosa, envuelta en
manto de seda; ellos, arremangandose hasta el hombro, blanden en sus brazos pufiales y
hachas enormes, y, como bacantes, saltan al son de la flauta cuya musica estimula su
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frenética danza. Dejando atras varias chozas, [4] llegan a la casa de campo de un rico
propietario, y ya en la entrada se anuncian con estrepitosos y discordantes alaridos;
luego, irrumpen dentro como fandticos, hacen largas reverencias entre lubricas
contorsiones, [5] formando circulos con sus cabellos sueltos; a veces concentran en si
mismos su furor, mordiéndose la carne y acabando cada cual por clavarse en el brazo el
pufial de doble filo que llevaba. Entretanto, uno de [6] la cofradia se distingue por su
acentuado frenesi: arrancaba del fondo de su corazon frecuentes suspiros y, como si en
su persona rebosara el espiritu divino, fingia sucumbir a un delirio irresistible: como si
ante la presencia de la divinidad los hombres no debieran superarse a si mismos, sino, al
contrario, empequeiiecerse o enfermar.

28. Y para acabar, veréis como premié sus méritos la divina Providencia. El
iniciado empezd por forjar una impostura proclamando a voces su culpabilidad: se
acusaba a si mismo de cierta profanacion sacrilega y anunciaba que con sus propias
manos se iba a imponer el castigo que su crimen exigia. Empufio, pues, [2] el latigo
especial que llevan consigo esos eunucos (consistia en unos cabos fuertemente trenzados
de lana natural, con abundante guarnicion de tabas de borrego debidamente anudadas) y
se puso a golpearse a latigazo limpio, resistiendo el dolor del suplicio con la previsible
valentia.

Bajo el filo de los punales, bajo los zurriagazos de [3] los latigos, podia verse
chorrear por el suelo la sangre [4] impura de esos afeminados. El espectaculo me inspird
una viva inquietud: ante la sangre que manaba a borbotones de tantas heridas, yo veia la
temible posibilidad de que a aquella extrafia diosa se le antojara beber sangre de burro,
como a ciertas personas se les antoja la leche de burra.

[5] Pero cuando, finalmente cansados o, mejor dicho, hartos de desgarrarse la
carne, interrumpieron la carniceria, desplegaron sus faldones para recoger las monedas
de cobre y hasta de plata que mucha gente les echaba a porfia; también recibieron un
cantaro de vino, leche, quesos y algo de harina o trigo; hasta hubo quien dio cebada para
el portante de la diosa. [6] Ellos, insaciables, arramblaban con todo, atiborraban los sacos
expresamente preparados para este negocio y los apilaban en mi espalda; por supuesto,
yo senti doblada asi mi carga y me vi convertido a la vez en granero y templo ambulante.

29. Vagabundeando de este modo saqueaban toda aquella comarca. Pero en cierta
plaza fuerte, sintiéndose de buen humor ante una colecta mas lucrativa de lo corriente,
para celebrarla, organizaron una comida. [2] Como precio de una profecia que ellos se
inventaron, piden a un labrador el mas gordo de sus carneros, cuyo sacrificio, decian,
saciaria el hambre de la diosa siria. Dispuesta ya una cena en regla, van al [3] balneario.
Al regresar del bafio, traen como invitado a un robustisimo labriego cuyas anchas y
vigorosas caderas se hallaban en debida forma. Apenas hubieron [4] probado los
entremeses vegetales, antes de la comida propiamente dicha, aquellos inmundos
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degenerados cedieron a los caprichos mas extravagantes de una pasion monstruosa.
Puestos en corro alrededor del joven labriego desnudo y boca arriba, lo asediaban [5]
con sus bocas execrables. Mis 0jos no podian aguantar mucho rato tanta abominacion;
intenté gritar: «jSocorro, ciudadanos!». Pero, sin mas letras ni silabas, tan sélo me sali6
una O clarisima, formidable, muy propia de un burro y totalmente inoportuna. Pues [6]
unos cuantos jovenes del poblado vecino iban de noche en busca de un asno que les
habian robado y registraban muy minuciosamente todas las posadas; al oir mi rebuzno en
el interior del recinto, se figuraron que alli estaba escondida su presa, penetraron de
improviso en apiiado frente para apoderarse en el acto de lo suyo y sorprendieron asi a
aquellos individuos realizando sus abominables inmundicias. Movilizan a los vecinos de
los alrededores para que se enteren del vergonzoso cuadro, ensalzando ademas
ironicamente la inmaculada castidad de aquellos sacerdotes.

30. Consternados por este escandalo que, divulgado muy pronto de boca en boca,
con razdn les habia atraido el odio y la execracion general, al filo de la media noche
recogen sus bartulos y desaparecen furtivamente del lugar.

Ya habiamos dejado atras buena parte del camino [2] antes de salir el sol, vy,
cuando era claro dia, llegamos a unos parajes solitarios y retirados. Alli, tras larga y
previa deliberacion, se preparan para matarme. Apean a la diosa de su litera —es decir,
de mi espalda—, la dejan en el suelo, me quitan todos mis aparejos, me atan a una
encina y con aquel latigo —verdadera cadena cuyos eslabones eran los huesos de
cordero— se pusieron a golpearme hasta dejarme medio muerto; hubo uno que con su
hacha hacia [3] ademdan de cortarme los tendones de las patas, sin duda como represalia
por mi triunfo tan poco honroso sobre su inocente pudor; los demads, sin importarles mi
subsistencia, pero si la estatua que veian en el [4] suelo, opinaron que se me dejara con
vida. Una vez mas me cargan de bartulos y, ddndome de plano con [5] la espada, llegan
a una ciudad de importancia. Alli, un destacado ciudadano, piadoso en toda circunstancia
y especialmente devoto ante la divinidad, atraido por el tintineo de los platillos, el sonido
de los tambores y las suaves melodias de la musica frigia, sali6 corriendo a nuestro
encuentro y, como si viera colmado el voto de acoger en su casa a la diosa, nos instala a
todos en el amplisimo recinto de su casa y se desvive por granjearse el favor de la
divinidad a fuerza de reverencias y de preciadas victimas.

31. Alli corri yo el peligro de muerte mas serio que recuerdo. Pues un colono del
mencionado personaje habia enviado como regalo a su sefior la parte que le habia
correspondido en una caceria: era una pierna gordisima de un ciervo gigantesco. Como,
por descuido, la habian colgado a muy poca altura tras la puerta de la cocina, un buen
perro de caza se apoderd de ella en secreto y al instante escapo, feliz con su [2] presa,
sin llamar la atencion de los vigilantes. Cuando el cocinero la ech6 de menos, se puso a
maldecir su negligencia y a lamentarse hasta acabar entre lagrimas que de nada servian.

146



Entretanto, el amo reclamaba la comida: el otro, preocupado y por supuesto seriamente
asustado, ya se habia despedido de su hijjito y, con una soga en la mano, se disponia a
morir ahorcandose. [3] Pero este recurso desesperado no cogié desprevenida a su fiel
esposa, que agarrd violentamente el funesto nudo con ambas manos, gritando: «;Coémo?
LEl presente contratiempo, con el consiguiente susto, te hard perder la cabeza sin dejarte
vislumbrar la coyuntura que como solucion te brinda la divina providencia? [4] Si en el
fatal torbellino del infortunio puedes recobrar una pizca de sentido, despierta y
esctichame: aqui tenemos un asno forastero; llévalo a algiin sitio apartado, degiié¢llalo y
quitale una pierna; serda muy parecida a la que perdimos; la haces picadillo, te esmeras en
preparar un sabroso guiso y se lo sirves al amo como si fuera la pierna del ciervoy.

El detestable picaro aprobo la idea de salvar su [5] vida con mi muerte, y,
elogiando vivamente la sagacidad de su compaiiera, ya afilaba los cuchillos para la
matanza que habia decidido.

78 Trasilo, en griego, significa «audaz».
78 bis

79

Recuérdese, como se dijo supra, pag. 222, n., que Trasilo significa «audazy.

«Sobre la hora de la tercera guardia nocturnay; es decir, «sobre las doce de la nochey». En la vida
castrense, cuatro turnos se repartian la guardia de noche y se relevaban a itervalos de igual duracion; si
empezaban a las seis de la tarde y terminaban a las seis de la mafana (la hora varia seglin las estaciones),
tocaban, pues, a unas tres horas de guardia por relevo.

80" Ver nota 76.

81" Ner libro VII, capitulo 15.
82

83
84

El «Genio» es la divinidad protectora de cada hombre.
«Nosotros», es decir, los animales. Recuérdese que el narrador es un asno.

«La diosa siria», dice Apuleyo sin especificar su nombre. No estdn de acuerdo los comentaristas en
la identificacion de esta divinidad. Desde luego no puede mantenerse la identificacion corriente con Cibeles, ya
que Apuleyo distingue claramente a ambas en el libro IX, cap. 10, donde leemos: «Por una simple copa que la
madre de los dioses (o sea Cibeles) ha ofrecido a su hermana la diosa siria...». Probablemente la diosa siria es
Atargatis. Lo cierto es que el clero de esta divinidad era muy poco honorable, si hemos de acoger como exactos
todos los pormenores de las costumbres que en esta descripcion atribuye Apuleyo a esos sacerdotes.

85 Es desconocida tal ley Cornelia que castigaria la apropiacion de una persona libre y su consiguiente
venta como esclava. Se supone que el pregonero apela aqui por recurso a una ley inexistente, a la que
arbitrariamente da un nombre al estilo de los que figuran en la auténtica legislaciéon romana.

86 Estos afeminados hablan de si mismos en femenino, como lo hace Catulo hablando de Attis después
de su mutilacion voluntaria (LXIII 88 y sigs.).

87 Alusion al desenlace de la Ifigenia en Aulide, de Euripides, donde vemos a Diana traer a una cierva
en sustitucion de la doncella, como victima propiciatoria en el sacrificio que en el puerto de Aulide ofrecian los
griegos para impetrar un viento favorable.
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LIBRO IX

Lucio escapa a dos inminentes peligros de muerte: una vez iba a morir en manos de un cocinero; la segunda
vez se sospechaba que tenia la rabia (1-4). — Historia de un marido burlado por su mujer (5-7). — Arresto de los
sacerdotes de la diosa Siria por robo (8-10). — Lucio, puesto nuevamente en venta, va a parar a un molino (11-
13). — Historia de la molinera y de Filesitero: un amante muere asfixiado por vapores de azufre en el secadero
que le servia de escondite (14-30). — Nueva venta de Lucio: lo compra un hortelano. Episodio de los tres
hermanos que perecen en una reyerta (31-38). — Pelea y triunfo del hortelano sobre un legionario. El asno,
asomado a la ventana, se delata y delata al hortelano escondido en la misma casa (39-42).

1. Asi el maldito verdugo aquel armaba ya contra mi sus manos impias. Pero la
inminencia de tan grave peligro precipitdé mi resolucion y, sin pararme a pensarlo, decidi
huir para evitar el descuartizamiento que [2] me amenazaba. De un tirébn rompo el cordel
que me sujetaba y echo a correr con toda la velocidad de mis patas, disparando
abundantes coces para asegurar mi vida; cruzo en un vuelo el portico inmediato y sin
titubear penetro en el comedor, donde el duefio de la casa celebraba la cena del sacrificio
con los sacerdotes de la diosa; en mi arrebato hago afiicos o echo a rodar buena parte de
los enseres dispuestos para la comida, incluso las mesas y hasta las antorchas. Este
lamentable estrago writd al padre de familia [3] que, por moportuno y descarado, me
entregd en seguida a uno de sus esclavos con la orden de encerrarme en lugar seguro
para que no volviera a perturbar la paz del banquete con semejante impertinencia.
Gracias a esta habil maniobra, me vi bonitamente [4] a salvo, pues habia escapado de las
propias manos del verdugo y me felicitaba por el seguro refugio que me ofrecia la carcel.
Pero, como es bien sabido, cuando la [5] Fortuna no quiere, nunca tiene éxito un pobre
mortal: ya puede acudir a calculos previsores o a sutiles remedios; imposible soslayar o
modificar los nmutables designios de la providencia. En mi caso, el propio [6]
subterfugio que, de momento, parecia haberme salvado, atrajo sobre mi cabeza un nuevo
y grave peligro o, mejor dicho, una muerte inminente.

2. Pues un joven esclavo, con la cara desencajada y temblando del susto, irrumpe
en el comedor mientras los invitados charlaban familiarmente entre si, y anuncia al duefo
que por la callejuela vecina un perro rabioso acababa de entrar con terrible furia por la
puerta trasera; que habia atacado con ardor de [2] locura a los perros de caza, que luego
se habia dirigido a la cuadra colindante, donde, con el mismo encarnizamiento, se habia
tirado sobre la mayoria de las caballerias y, para acabar, que no habia perdonado ni al
propio personal; pues el mulero Mirtilo, el cocinero [3] Hefestion, el camarero Hypnéfilo,
el médico Apolonio y unos cuantos mas que intentaban espantarlo, todos recibieron algin
mordisco mas o menos grave; y desde luego algunos de los animales, por efecto de esas
mordeduras venenosas, estan excitados y padecen una rabia similar.
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Esta noticia impresion6 al punto a todos los presentes. [4] Convencidos de que
también yo era victima del mismo contagio y de que en ello radicaba la causa de mi
violencia, echan mano a toda clase de armas y, exhortandose mutuamente a conjurar la
catastrofe comun, se lanzan en mi persecucion bajo el acceso [5] morboso de una locura
mas real que la mia. Y, sin duda, con sus lanzas o dardos y, sobre todo, con las hachas
de doble filo que a placer les procuraban los criados, me hubieran hecho trizas, si, en
vista de la peligrosa y repentina tormenta, no me hubiera refugiado directamente en la
habitacién que ocupaban mis duefios. [6] Entonces cerraron y trancaron sobre mi las
puertas, sitiaron la posicion y se dispusieron a esperar hasta que, sin ningiin peligro para
los sitiadores, los estragos mortales de aquella rabia hubiesen agotado mis fuerzas y
causado mi muerte. Gracias a estas circunstancias, gozaba por fin de la libertad;
aprovechando la suerte de verme solo, me dejé caer sobre una cama bien preparada, y
asi, tras larga temporada, volvi a dormir y descansar como un ser humano.

3. Era ya pleno dia y me encontraba en el blando lecho, repuesto de mi
cansancio: en plena forma, me levanto y me pongo a escuchar a los guardianes que
habian estado en vela para custodiarme y que discutian mi destino: «;Qué os parece?
(Sigue todavia el pobre borrico atormentado por la rabia?». «Estard mas bien rendido,
porque la virulencia habré alcanzado su paroxismoy.

[2] Para acabar con las dudas, deciden venir a verme: ven por una rendija lo
tranquilo que estoy, sin el menor sintoma de enfermedad o anomalia. Luego, se atreven a
abrir la puerta poco a poco y cada vez mas. [3] Comprueban que me he vuelto manso.
Pero uno de ellos, bajado del cielo evidentemente para salvarme, indica a los demas el
siguiente procedimiento para reconocer mi estado de salud: me ofrecerian un cubo lleno
de agua fresca para que bebiera; si la bebia sin titubear, normalmente y con ganas,
sabrian a ciencia cierta que yo estaba sano y completamente libre de rabia; al contrario, si
la vista del agua y su contacto [4] me hacian retroceder horrorizado, quedaba
demostrado con ello que seguia padeciendo una rabia funesta y pertinaz; se trata de una
experiencia habitual y ya consignada en los libros de la Antigiiedad.

4. Les gusto la receta. Fueron corriendo a traer de la fuente més proxima un
enorme cubo de agua cristalina y, sin abandonar todavia las precauciones, me la
presentan; yo, en cambio, sin la menor vacilacion, me adelanté a su encuentro, pues
tenia mucha sed, alargué el cuello, sumergi toda la cabeza en aquellas aguas realmente
saludables y bebi. Entonces me [2] dan palmadas, me acarician las orejas, me tiran del
ramal y hacen todas las pruebas posibles; yo aguantaba con paciencia para que todos se
convencieran de sus insensatas prevenciones, de mis buenos modales.

De este modo evité un doble peligro. Al dia siguiente, [3] cargado otra vez con los
ornamentos sagrados, al son de las castafiuelas y de los platillos, me sacan a la calle
como mendigo ambulante. Habiamos recorrido [4] no pocas casas de campo y plazas
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fortificadas, cuando llegamos a cierta aldea construida, segin decian sus habitantes,
sobre las ruinas de una ciudad un dia opulenta. Nos hospedamos en la primera posada;
alli conocimos la graciosa historia de un pobre hombre engafnado por su esposa. Quiero
dérosla a conocer también a vosotros.

5. Era un pobre operario que se debatia en estrecheces econdmicas y malvivia
con el reducido salario de su trabajo. Tenia, no obstante, una esposa, con tan pocos
recursos como ¢l, pero muy conocida por [2] su extremado libertinaje. Cierto dia, pues,
aquel hombre se va temprano a su tarea y he aqui que, de pronto, se introduce en su
casa un galan atrevido. Ahora bien, mientras ambos amantes satisfacen sus antojos con la
mayor libertad, el marido, que lo ignoraba todo y ni siquiera tenia la menor sospecha,
vuelve [3] de improviso a su hogar. Encuentra la casa cerrada y trancada; y ponderando
ya la virtud de su esposa, llama a la puerta y hasta anuncia su llegada con un [4] silbido.
Entonces, la mujer, que era astuta y muy practica en hazafias de esa clase, liberandose de
los fuertes brazos de aquel hombre, para esconderlo lo encierra en una tinaja medio
enterrada en el rincon y que precisamente estaba vacia; abre luego la puerta y, sin
esperar a que su marido entrara, lo acoge con [5] una dura reprimenda: «;Sin dinero,
pues, y sin ganas de trabajar, te dedicards a pasear con las manos en los bolsillos?
(Dejaras de acudir a tu tarea habitual sin pensar en nuestra subsistencia y en buscar algo
que comer? jPobre de mi! A mi me toca dislocarme los dedos hilando lana noche y dia
para que al menos no falte en la habitacion la luz de una simple candela. [6] jCudnto mas
feliz es mi vecina Dafne! De buena manana bebe y come hasta reventar mientras retoza
con sus amantes».

6. El marido, desorientado por tal diatriba, le dice: «;Por qué hablas asi? Mira:
aunque nuestro empresario, para atender a un pleito, nos ha dado fiesta, no obstante me
he preocupado de la cena de [2] esta noche. ;Ves esa tinaja que siempre esta vacia, que
ocupa tanto sitio inatilmente y que en realidad [3] tan solo sirve de estorbo en nuestro
hogar? La he vendido por seis denarios y aqui viene el interesado a pagarla y a llevar la
mercancia. Anda decidete, échame una mano: arranquémosla ahora mismo de su sitio
para entregarla al comprador».

Con aplomo y mucha astucia, la mujer solt6 una [4] carcajada, diciendo: «Tengo
un gran marido, muy entendido en negocios: una cosa que yo, mujer, y sin salir de casa,
he vendido por siete denarios, €l se deshace de ella por menos dinero».

Encantado de la plusvalia, el marido pregunta: [5] «;Y quién es el que la ha
comprado a tan buen precio?» «Tonto, hace un siglo que se ha metido dentro para
comprobar de cerca su solidez».

7. El otro no dej6 en mal lugar a la mujer. Saliendo resueltamente, dice:
«¢Quieres, madre de familia, saber la verdad? Tu tinaja es demasiado vieja, esta cascada
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y tiene muchas y amplias grietas». Y volviéndose al marido, aparentando no conocerlo,
[2] le dice: «Oye, buen hombre, quienquiera que seas, traeme en seguida una luz, para
rascar cuidadosamente la suciedad interior y ver si vale todavia para algo. ;O te figuras
que me resulta facil ganar el dinero?»

Sin demora ni sospecha, el agudo y excelente marido [3] enciende la lampara y
anade: «Retirate, hermano, y siéntate tranquilamente hasta que yo mismo te la presente
debidamente limpia». Y, sin terminar de [4] hablar, se quita la ropa, se mete dentro con la
luz y se pone a rascar la afieja rofia de la corroida tinaja. Por su parte, el galan, el
apuesto galan, mientras la [5] esposa del operario se asomaba a la tinaja, se cifie
estrechamente a ella y la manosea a su gusto. Ella, [6] con la cabeza dentro de la tinaja,
se burlaba de su marido con la astucia de una cortesana: «Has de rascar por aqui, por
alli, mas alla, mas alla todavia», y le va sefialando con el dedo, hasta que terminada la
operacion dentro y fuera de la tinaja, el desgraciado operario recibe sus siete denarios vy,
con el recipiente a cuestas, se ve obligado a transportarlo al domicilio del galan.

8. Después de permanecer alli algunos dias sobrealimentindose gracias a la
munificencia publica, aquellos dignisimos sacerdotes, ya bien cargados con los cuantiosos
honorarios de sus profecias, imaginan un [2] nuevo medio de ganarse la vida. Redactaron
una respuesta Unica para embaucar asi a los numerosisimos clientes que venian a
consultarlos sobre diversos problemas. El ordculo decia asi:

«POR ESO TRABAJAN LA TIERRA LOS BUEYES UNCIDOS PARA QUE EN EL FUTURO
SURJAN RICAS MIESES.»

[3] Con esto, si casualmente se les preguntaba sobre un proyecto matrimonial,
contestaban que la respuesta estaba clara: habia que someterse al yugo del matrimonio y
la rica mies serian los hijos. Si la consulta se referia a la compra de una finca: con razon
—decian— habla el ordculo de bueyes, de yugo y de campos [4] con cosechas
florecientes. Si alguien, preocupado ante un proyectado viaje, deseaba oir el oraculo
divino: ya estaban a punto y uncidos los animales mas mansos del mundo, y las bellas
cosechas anunciaban [5] un viaje fructifero. A punto de dar una batalla o de lanzarse en
persecucion de una pandilla de atracadores, ;se pretendia saber si la empresa seria feliz o
desgraciada? La victoria, segin los sacerdotes, estaba asegurada por ese presagio
alentador: los enemigos doblegarian la cabeza bajo el yugo y el saqueo proporcionaria un
abundantisimo y preciado botin.

[6] Nuestros adivinos, con su capciosa astucia, habian recogido no poco dinero.

9. Pero al verse al descubierto a fuerza de repetir su respuesta ante las
interminables consultas, vuelven a ponerse en ruta: una ruta mucho peor que todo lo que
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habiamos recorrido de noche. No cabe comparacion: llena de peligrosos atolladeros,
cubierta unas veces por el agua encharcada y otras veces por una capa de cieno
resbaladizo. Tras muchos tropezones e incesantes [2] traspiés que me magullaron las
patas, pude a duras penas y agotado llegar por fin a una senda en la llanura. Entonces
logrando con dificultad contener a [3] las caballerias en su desenfrenada carrera, se
lanzan &4vidamente sobre Filebo y sus demas companeros, los agarran del cuello
tratandolos de sacrilegos, de infames; [4] les propinan entretanto algunos pufietazos, los
esposan fuertemente a todos y les instan con apremio a que saquen inmediatamente el
cantaro de oro, es [5] decir, que saquen la prima cobrada en su contrato criminal:
efectivamente, con motivo de una pretendida ceremonia solemne celebrada en secreto,
sin que nadie lo advirtiera, habian cogido ese cantaro de oro sobre los mismos
almohadones de la madre de los dioses; y, pretendiendo evitar el castigo debido a tan
grave delito, habian salido clandestinamente y abandonado el recinto de la ciudad sin
esperar el pleno dia.

10. Hubo quien, echando mano a mi espalda y registrando el propio seno de la
diosa que yo transportaba, descubri6 el cantaro de oro y lo sac6 ante la mirada de todos.
Pero ni el descubrimiento de tan [2] horrendo sacrilegio desconcert6 e intimidé a aquellos
viles personajes; al contrario, los impostores, con risa fingida, dan una interpretacion
graciosa del caso: «jVaya indignidad, vaya crueldad! —dicen—. jQué corriente es acusar
a personas mocentes! jPor una [3] simple copa que la Madre de los dioses ha ofrecido a
su hermana, la diosa siria, como presente de hospitalidad, van a tratar a los ministros del
culto como criminales y a entablar contra ellos un proceso capital!»

[4] Pero en vano susurraron esos cuentos y otros parecidos. Los campesinos los
hacen retroceder y, sin mas consideraciones, los encierran cargados de cadenas en el

calabozo del lugar®®. El cantaro y la propia estatua que yo transportaba fueron
depositados, como objetos sagrados, en el tesoro del templo. En cuanto a mi, me
llevaron al mercado el dia siguiente y una vez mas me vi puesto en venta por el pregon
del alguacil. [5] Por siete sestercios mas de lo que yo habia costado antes a Filebo, me
comprd un panadero de la aldea vecina. Acto seguido, como acababa de comprar
también trigo, me cargd sin duelo y, por un camino erizado de piedras y sembrado de
malezas de todas clases, me llevo al molino que explotaba.

11. Ali habia muchisimas caballerias describiendo multiples circulos 'y
arrastrando muelas de diversos calibres. No bastaba el dia; la maquinaria seguia girando
sin parar durante la noche y fabricando aquella [2] harina como fruto de la noche en
vela. Pero a mi personalmente, sin duda para no asustarme con las primicias del servicio,
el nuevo duefio me tratd con todos los honores de un huésped distinguido. Pues aquel
primer dia me dio fiesta y abastecid mi pesebre con [3] pienso en abundancia. Pero
aquella felicidad del descanso y la sobrealimentacion acabd con la jornada: al dia
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siguiente me veo enganchado de buena mafiana a la muela mayor que, al parecer, habia;
al punto me tapan la cabeza y me ponen en marcha sobre el ruedo de aquella pista
sinuosa. En aquel circulo sin principio ni fin, pisando sin cesar mis propias huellas, podia
correr libremente sin perder el rumbo.

No obstante, como no habia perdido por completo [4] mi sagacidad y prudencia,
me mostré torpe en el aprendizaje del oficio; y aunque, cuando vivia como hombre entre
los hombres, habia visto funcionar maquinas de esta clase, sin embargo, aparentando no
[5] tener experiencia ni idea de la tarea, me hacia el tonto y permanecia inmovil. Me
figuraba que, si me consideraban un tanto mepto y bastante inutil para ese menester, me
darian otro trabajo cualquiera, pero siempre mas llevadero, o tal vez hasta me
mantendrian sin empleo. Pero en vano acudi a esa estratagema: [6] sali perdiendo. En
efecto, de pronto, me rode6 una multitud armada de estacas, y cuando, por tener tapados
los 0jos, menos me lo esperaba, a una sefial convenida, dan una voz y descargan sobre
mi una lluvia de estacazos; la algarabia me aturde de tal modo que, abandonando todos
mis célculos, cargo en seguida y de la manera mas adecuada todo mi peso sobre la soga
de esparto y doy unas vueltas a paso ligero. El cambio repentino de mi conducta hizo reir
a toda la compaiiia.

12. Habia transcurrido ya la mayor parte del dia y me hallaba agotado, cuando
me desengancharon la soga de esparto y, libre ya del brazo de la maquina, me llevan al
pesebre. Aunque sumamente cansado, con [2] ansias de reponer fuerzas y muerto de
hambre, no obstante, distraido y pendiente de mi curiosidad habitual, sacrifiqué la
copiosa comida que tenia delante para examinar con cierto agrado la organizacion de
aquella indeseable empresa. jBondad divina! jQué desechos [3] humanos habia alli!
Aquella gente tenia la piel marcada de arriba abajo por las moraduras del latigo; su
espalda cicatrizada, mas que cubierta parecia sombreada por andrajos entrecosidos;
algunos tan solo cubrian su bajo vientre con un pafo reducido a la [4] minima expresion;
desde luego, todos iban vestidos como para lucir su cuerpo a través de los harapos:
tenian letras grabadas en la frente, la cabeza medio rapada, los pies con anillas;
desfigurados ya por su color livido, el humo de los hornos y el vapor del fuego les ha
chamuscado los parpados hasta dejarlos medio ciegos. Y asi como los atletas se salpican
de arena fina antes del combate, esta gente lleva una sucia mascara blanca que es mezcla
de ceniza y harina.

13. Y ahora, refiriendome a mi compaiiia de caballerias, ;qué podria decir y en
qué términos me podria expresar? jQué vejestorios, los mulos aquellos! [2] jQué recua
de jamelgos impotentes! Alrededor del pesebre, donde sumergian sus cabezas, trituraban
montafas de paja: resollaban los cuellos ulcerosos y purulentos, las flacidas membranas
de sus fosas nasales se distendian bajo el impulso de una tos incesante, su pescuezo
estaba gangrenoso por la rozadura permanente de la soga de esparto, sus flancos estaban
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desollados hasta los huesos a fuerza de latigazos; sus pezuias se habian ensanchado
enormemente en la interminable marcha sobre el ruedo; y su piel era toda asperezas
como consecuencia de los afos, de la sarna y de la decrepitud.

[3] El deplorable cuadro de tal sociedad era para mi un temible augurio. Me acordé
de Lucio y de su pasada fortuna; reducido sin remedio a este extremo de miseria, agaché
la cabeza entristecido. En mi vida de tormento, mi unico consuelo era el de ver satisfecha
mi curiosidad natural, observando como todo el mundo, sin tener para nada en cuenta mi
presencia, hace y dice lo que le apetece.

Con razén el divino creador de la antigua poesia [4] griega, cuando quiso encarnar
la humana sabiduria, cant6 las incomparables virtudes que su héroe adquiere recorriendo
muchas ciudades y conociendo a diversos pueblos. También yo estoy sumamente
agradecido [5] al asno en que me converti, porque, oculto bajo su apariencia y

aleccionado por variadas experiencias, le debo, si no una gran sabiduria, al menos una

buena suma de conocimientos®”.

14. He aqui ahora una buena historia, excepcionalmente bonita y picante. He
decidido contarosla. Empiezo.

El molinero que por compra me habia adquirido, [2] por lo demds buena persona y
de las mas normales, habia tropezado con la peor de las mujeres, con la esposa mas
detestable del mundo: su matrimonio y su hogar eran tan sumamente desgraciados que,
en verdad, yo mismo compadecia muchas veces en silencio su suerte. No hay defecto
que se echara de menos en aquella [3] monstruosa criatura; al contrario, todas las
infamias se habian dado cita en su alma, como en una cenagosa cloaca: maliciosa, cruel,
depravada, borracha, pendenciera, [4] tozuda; tan avara en sus ignobles rapinas como
prodiga en sus vergonzosos gastos, estaba refiida con la buena fe y era enemiga declarada

del pudor. Despreciaba y pisoteaba los poderes divinos; por toda [5] religion, proclamaba

sacrilegamente la existencia de un dios tnico’”: vanos simulacros sin contenido real con

los que embaucaba a todo el mundo. Burlaba a su pobre marido, se embriagaba desde
por la mafiana y se entregaba a la prostitucion a lo largo del dia.

15. Ese ejemplar de mujer sentia contra mi un odio extrafio. Ya antes de
amanecer y sin esperar a levantarse, daba voces para que se enganchara a la [2] maquina
el asno recién llegado; luego, en cuanto amanecia, se colocaba a mi lado y exigia que en
su presencia se me administrara una solemne paliza; y cuando era la hora del almuerzo y
se soltaba a las demas caballerias, ordenaba que no se me llevara al pesebre hasta pasado
un buen rato.

[3] Dicha mania habia excitado muy particularmente mi natural curiosidad por
penetrar en su cardcter. Yo me daba cuenta de que un joven entraba con mucha
frecuencia en su habitacion: tenia el mayor interés por verle la cara, si en alguna ocasion
la venda que me cubria la cabeza dejaba un instante de libertad a [4] mis ojos. No me
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hubiera faltado habilidad para descubrir, por el procedimiento que fuera, la depravacion
de aquella mujer malvada. Habia una vieja que era complice de sus liviandades y
mensajera de sus galanes; pasaba el dia a su lado: eran inseparables. Empezaban [5] por
desayunar juntas; luego, competian en servirse mutuamente copas de vino puro y
acababan montando el escenario infernal de las malas pasadas [6] que harian al pobre
marido. Por mi parte, aunque gravemente resentido contra Fotis, que, por equivocacion,
habia hecho de mi un asno cuando pretendia sacar un pajaro, no obstante, en mi
deplorable deformidad disfrutaba al menos de una compensacion: la de tener unas orejas
muy grandes que me permitian oirlo todo con la mayor facilidad y a bastante distancia.

16. Un buen dia acabaron por llegar a mis oidos las siguientes palabras de aquella
vieja y cautelosa comadre: «Alld te las hayas, ama querida, con ese amante lento y
cobarde que te has agenciado sin consultarme; falto de valor, tiembla ante el cefo
fruncido de tu aburrido e insoportable marido; por eso decae su amor y causa con su
frialdad el tormento de tus ardientes abrazos. Filesitero es incomparablemente [2] mejor:
joven, guapo, elegante, valiente, perseverante ante las vanas precauciones de los
maridos. En verdad es el unico que merezca los favores de [3] cualquier dama, el Gnico
que merezca lucir en su cabeza una corona de oro, aunque sélo sea por la jugada que
ide6 recientemente y con maestria sin igual contra un marido celoso. Escucha y compara
el caracter opuesto de los amantes.

17. »;Conoces a un tal Barbaro, decurién®! de nuestra ciudad, a quien la gente da
el apodo de Escorpion por lo agrio de su caracter? Su esposa era de buena familia y de
excepcional hermosura; ¢l la tenia encerrada en casa con toda clase de precauciones,
como en una ciudadela maravillosamente fortificaday.

Insistiendo en estas ultimas palabras, la esposa del [2] molinero afiade: «;Cdodmo
no? La conozco perfectamente. Estds hablando de Areté, mi compafiera de escuela». «Si
es asi —replicd la vieja—, ;jtambién conoceras toda su historia con Filesitero?» «En
absoluto —dice—, pero me encantaria conocerla, y te ruego, madrecita, que me la
cuentes en sus mas minimos detallesy.

[3] Sin demora, aquella, vieja e infatigable charlatana empieza asi: «El mencionado
Barbaro, disponiéndose a realizar un viaje imprescindible, quiso garantizar con toda clase
de precauciones la virtud de su querida esposa. Da instrucciones en secreto a un joven
esclavo, llamado Myrmex, cuya rara fidelidad tenia bien comprobada, y le confia con
plenos poderes la guardia [4] de su esposa, amenazandolo con el calabozo, la cadena
perpetua y finalmente la muerte (la muerte lenta del hambre), si un hombre cualquiera,
aunque fuera de paso, la tocara con la puntita del dedo; confirma sus amenazas con
juramento y toma por testigos a [5] todos los poderes divinos. Dejando, pues, al
aterrorizado Myrmex como insobornable guardian al lado de su esposa, emprende
tranquilamente el viaje. Entretanto, el angustiado Myrmex, con terca intransigencia,
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prohibia a su sefiora toda salida: si, en casa, ella se dedicaba a hilar la lana, ¢l se sentaba
inseparablemente a su lado; por la tarde, como era ineludible la salida para ir al bafio, €l
se pegaba a ella y no la soltaba: llevaba cogido de la mano el borde de su vestido.
Cumplia con admirable maestria la mision que se le habia confiado.

18. »Pero la belleza de la noble dama no podia pasar inadvertida al ojo avizor del
ardiente Filesitero. El mismo renombre de tan sélida virtud y las precauciones tan
exageradas como originales sirvieron de estimulo e incentivo a su pasion: decidido a
intentarlo todo, a arriesgarlo todo, dispone todas sus fuerzas para derrotar la férrea
disciplina de la casa. [2] Sabe muy bien que la fidelidad humana es cosa fragil, que no
hay obstaculos insuperables para el dinero y que el oro suele abrir hasta las puertas de
bronce. Aprovecha una ocasion para hablar a solas con Myrmex, le declara su amor y le
suplica humildemente que alivie su tormento: pues esta resuelto y decidido [3] a
suicidarse en seguida si no ha de ver pronto satisfecha su pasion. ‘La cosa resulta facil y
no hay nada que temer, pues en la soledad del anochecer, resguardado y protegido en
una discreta oscuridad, seria cosa de un instante el introducirse y desaparecer’. A estos
[4] vy otros argumentos igualmente convincentes, afiade, para terminar, una cufia capaz
de romper violentamente la mas dura resistencia de un esclavo: alargando el brazo, le
muestra unas monedas de oro recién acuiiadas y deslumbrantes: veinte, dice, serian para
la joven sefiora, y con mucho gusto ofreceria otras diez al propio Myrmex.

19. »Myrmex se horrorizé ante la inaudita proposicion y, tapandose los oidos,
echd a correr. Sin embargo, no pudo perder de vista el flameante resplandor del oro: a
pesar de la distancia, y ya en casa tras la veloz carrera, aun veia los bellos reflejos de las
monedas y ya consideraba como suyo aquel rico botin. El desgraciado, bajo el influjo de
un extraiio mareo y de pensamientos incoherentes, se sentia atraido y arrastrado a
decisiones opuestas: el deber por un lado, el lucro por otro; por un lado la tortura, por el
otro el placer. A la postre, sin embargo, el oro pudo mas [2] que el temor a la muerte. Ni
un instante dejaba de suspirar por las bellas monedas; la maldita codicia le habia quitado
hasta la tranquilidad del suefio; y, aunque las amenazas del amo lo retenian en casa, con
todo la voz del oro lo incitaba a salir fuera. Entonces, [3] sobreponiéndose a la deshonra
y acabando con los titubeos, lleva a oidos de la sefiora el recado que se le dio. Lejos de
desmentir la natural ligereza de su sexo, la mujer sacrifica en el acto su virtud al
execrable metal. Desbordando de alegria, vuela a rematar [4] irremisiblemente su
fidelidad. Myrmex esta ansioso de recoger y hasta simplemente de palpar el dinero que
para su desgracia ha visto. En un transporte de alegria y ponderando la propia y dificil
intervencion, anuncia a Filesitero que sus aspiraciones son ya realidad; acto seguido
reclama el premio prometido; y ya oprime Myrmex el oro en su mano, en aquella mano
que no conocia ni el cobre.
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20. »A hora avanzada de la noche, Myrmex trae a casa al audaz enamorado, solo
y bien disfrazado; lo [2] introduce en la habitacion de la sefiora. Apenas habian iniciado
entre abrazos su primer sacrificio al Amor, apenas habian cruzado sus primeras armas al
servicio de Venus aquellos soldados a cuerpo descubierto, cuando, contra toda sospecha
y al amparo propicio de la noche, se presenta el marido de improviso.

[3] »Da golpes en la puerta, llama a voces, vuelve a golpear el porton, esta vez con
una piedra: la larga espera excita mas y mdas sus sospechas; amenaza con espantosos
suplicios a Myrmex. A este desgraciado, aturdido por el subito contratiempo y temblando
del susto, se le ocurre como tnica disculpa alegar la oscuridad de la noche, que le impide
encontrar, segun [4] dice, la llave cuidadosamente escondida. Entretanto, Filesitero, que
ha oido el estrépito, enfundandose al instante en su tinica, pero, con la precipitacion, sin
pensar en calzarse, salta fuera del aposento. Entonces, por fin, introduce Myrmex la llave
en la cerradura, abre la puerta y deja entrar al amo, que todavia estd jurando por todos
los dioses; y, mientras el marido se dirige corriendo al dormitorio, Myrmex facilita la
salida secreta de Filesitero. Libre ya el galan fuera del recinto, Myrmex se siente
personalmente seguro, cierra la casa y vuelve a acostarse.

21. »Pero, al amanecer, cuando Barbaro va a salir del dormitorio, ve bajo la cama
unas sandalias desconocidas: las que llevaba Filesitero al introducirse. Por este detalle
sospech6 todo lo sucedido. Entonces, sin [2] manifestar el dolor de su corazon ni a su
mujer ni a ningun familiar, coge las sandalias, las esconde furtivamente bajo su manto y
da simplemente a los esclavos la orden de prender a su compafiero Myrmex y de
arrastrarlo hacia el foro. El, conteniendo sus repetidos gemidos, se dirige rapidamente en
la misma direccion, seguro que el indicio de las sandalias le haria descubrir sin dificultad
el rastro del seductor. Ya aparece [3] Barbaro por la calle con el rostro congestionado y el
cefio fruncido; avanza furioso, y tras ¢l va Myrmex cargado de cadenas; éste, aunque no
se habia visto sorprendido en flagrante, confundido por el mas grave de los
remordimientos, se deshace en torrentes de lagrimas y con desesperados lamentos excita
una vana compasion. Precisamente, aunque con una finalidad [4] muy distinta, les sale al
paso Filesitero; ese espectaculo imprevisto le impresiona vivamente; pero sin dejarse
desconcertar, cae en la cuenta del descuido que tuvo [5] en su precipitacion e imagina
sagazmente todo lo demas; al punto, y procediendo con su habitual sangre fria, se abre
paso entre los esclavos y, gritando escandalosamente, arremete contra Myrmex, cuyas
mejillas cubre de nofensivos puietazos: ‘jAh, mezquino y vil [6] traidor! —dice—.
iOjala tu amo aqui presente y las divinidades todas del cielo a quienes ti invocaste
temeriamente en tus falsos juramentos, ojala acaben contigo de tan mala manera como tu
maldad lo requiere! jFuiste ti quien me robaste ayer mis sandalias en el balneario: bien te
mereces, si, bien te mereces arrastrar esas cadenas hasta desgastarlas y aguantar, por
anadidura, las tinieblas de un calabozo!’

[7] »Engatiado por la oportuna estratagema del joven audaz, o mejor dicho,
sintiéndose halagado y creyéndolo a pies juntillas, Barbaro regresa a casa, llama a
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Myrmex, le entrega las sandalias, lo perdona de corazon y le aconseja que devuelva a su
legitimo duefio las sandalias que le ha robado».

22. Sin dejar que la vieja terminara con su palabreria, ya la molinera la
interrumpe: «jFeliz mujer aquella por tener un amigo tan decidido y desenvuelto! A mi,
desgraciadamente, me ha tocado uno que se asusta hasta del ruido de la muela y del
aspecto de ese burro sarnoso que ahi ves».

[2] La vieja, entonces, replica: « Yo te aleccionaré¢ debidamente a ese amante y lo
har¢ acudir con decision y entusiasmo a tus citas». En esto, promete volver por la tarde y
se retira de la sala.

[3] La casta esposa dispone en seguida un banquete de pontifical’?, decanta vinos
de marca, combina carnes frescas con embutidos, abastece copiosamente la mesa; en
una palabra, espera la visita del amante como la de alguna divinidad. Ademdas, muy
oportunamente, su marido cenaba fuera de casa con un batanero [4] vecino. Llegaba,
pues, el término de la jornada; liberado, por fin, de la collera y entregado a mi tranquilo
reposo, no me alegraba tanto, por Hércules, el verme libre de penar cuanto el ver retirada
la venda de mis ojos y poder contemplar libremente todas las maniobras [5] de aquella
malvada fémina. El sol habia desaparecido ya bajo las aguas del Océano e iluminaba las
regiones inferiores del mundo, cuando se present6 la maldita vieja llevando del brazo al
amante temerario: era todavia un chiquillo y alin conservaba una notable [6] frescura y
suavidad en sus mejillas; todavia podia atraer ¢l mismo a otros galanes. La dama lo
acoge con profusion de besos y lo invita a instalarse para cenar en aquella mesa ya
servida.

23. Pero, cuando el joven echaba mano a la copa inaugural y acercaba sus labios
a los primeros entremeses, aparece el marido con inesperada antelaciéon. Su virtuosa
esposa, tras cargarlo entonces de las peores [2] maldiciones y hacer votos porque se
fracturara ambas piernas, esconde al palido y despavorido galan bajo una artesa de
madera que les servia habitualmente para limpiar el trigo ya triturado y que por
casualidad estaba entonces por en medio. Luego, con [3] su natural astucia, disimula la
infamia de su conducta y, aparentando la mayor serenidad, pregunta a su marido por qué
habia abandonado la mesa de un amigo tan intimo y se habia dado tanta prisa en volver.
El, entonces, con hondo pesar y reiterados suspiros, dice: «Por serme insoportable la
ignominia e increible [4] maldad de cierta mujer perdida, me liberé de ella escapando.
iAy! iBondad divina! ;Es posible que una madre de familia como ella, tan fiel y tan
sensata, haya podido mancillarse con una conducta tan indigna? Por la divina Ceres que
nos preside, juro que ni aun ahora puedo creer de parte de esta sefiora lo que mis propios
ojos han vistoy.

La mujer, instigada por esas palabras de su marido, [5] pretende con el mas
impertérrito aplomo conocer la aventura y no cesa de importunarlo para que le explique
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toda la historia desde el principio. No descansa hasta que el marido se rinde a su voluntad
y, sin sospechar lo que pasa en su propia casa, se pone a contarle las desdichas de la casa
ajena.

24. «La esposa de un batanero, compafiero mio, era mujer, por lo visto, de
probada virtud; rodeada de una constante aureola regia dignamente el hogar conyugal; en
esto concibid una pasion secreta por cierto galan; tenia con €l frecuentes citas furtivas; y,
por ultimo, en el preciso momento en que saliamos del bafio y nos instaldbamos en la
mesa, ya se entregaba [2] al amor en brazos del citado joven. Sorprendida, pues, y
atolondrada por nuestra presencia, se le ocurrié de pronto ocultar a su compinche bajo
una jaula de mimbre, cuya trabazon circular se remataba en cono por la parte superior y

servia de tendedero para blanquear las telas al vapor de azufre”. Imagindndose que el
escondite ofrecia la mayor seguridad, ella viene [3] tranquilamente a ocupar su sitio entre
nosotros. Muy pronto el joven, al aspirar el 4cido y penetrante tufo del azufre, se sentia
asfixiado bajo las emanaciones, y el metaloide, por efecto de sus virtudes naturales, le
hacia estornudar a cada instante.

25. »La primera vez, al oir del lado de su mujer el estornudo que salia de mas
atras, el marido se habia figurado que era ella quien estornudaba; y pronuncié la férmula

votiva habitual®*; lo mismo hizo la segunda vez y unas cuantas mas, hasta que, intrigado
por la excesiva reiteracion, acaba cayendo en la cuenta del [2] caso. Empuja
bruscamente la mesa, retira la jaula y saca a un hombre cuya respiracion acelerada
funcionaba a duras penas. Inflamado de colera ante la indignante afrenta, reclama una

espada, y se disponia a [3] apufialar al moribundo, si yo, en atencion del riesgo que todos

corriamos”’>, no hubiera logrado retenerlo en aquel arrebato de locura, asegurandole que,

sin ninguna responsabilidad para nosotros ni para €I, su enemigo sucumbiria en seguida
ante los violentos efectos del azufre. Calmado ya, no tanto por mis consejos [4] cuanto
por la fuerza de las circunstancias, pues el otro estaba ya medio muerto, lo arrastré a un
rincon de la calle mas cercana. Yo, entonces, aconsejé discretamente [5] a su esposa y
logré convencerla de que debia ausentarse una breve temporada: debia dejar la tienda y
refugiarse en casa de alguna amiga suya hasta que el tiempo calmara los animos de su
marido; pues, bajo el impulso de tanto acaloramiento y tanta [6] rabia, no cabia la menor
duda de que iba a tramar algiin golpe lamentable contra su propia vida y contra la de su
esposa. Tal escena a la mesa de un compaiiero me resultd tan repulsiva, que sali
corriendo hacia mi propia casay.

26. Durante el relato del molinero, su mujer, con la veterania del descaro e
insolencia, cargaba de imprecaciones y maldiciones a la esposa del batanero: «Su
infidelidad, su crimen constituye un solemne oprobio para todas las mujeres del mundo.
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ijHa sacrificado su honra, ha pisoteado el contrato matrimonial! {Ha mancillado el hogar
conyugal con la infamia del lupanar! jHa perdido la dignidad de esposa y se ha granjeado
el calificativo de prostituta! jA tales mujeres —afniadia— habria que quemarles vivas!»

Sin embargo, atormentada por el secreto remordimiento de [2] su conciencia
impura y pensando en liberar cuanto antes a su seductor de aquel molesto cobertizo,
insinuaba una y otra vez a su marido que ya era hora de irse a dormir. El, en cambio,
como habia [3] escapado al iniciarse el banquete y sin probar bocado, insistia
amablemente en que era mejor ponerse a cenar. Ella entonces le sirvid en seguida la
mesa y, naturalmente, muy a pesar suyo, porque la habia preparado para otro comensal.

[4] En cuanto a mi, me desgarraba las fibras mas intimas del corazon tanto la
conducta anterior de aquel monstruo de mujer como su actual cinismo, y me preguntaba
angustiado si no podria acudir a algiin medio para sefialar y revelar el fraude, es decir,
para ayudar a mi amo, y, volcando la artesa donde el individuo estaba agazapado como
una tortuga, dejarlo al descubierto ante todos los presentes.

27. En el tormento que suponia para mi el ultraje inferido a mi amo, la divina
providencia acabd por dirigirme una mirada. Era la hora en que el viejo cojo, a cuyo
cargo estdbamos, nos llevaba a beber a la fuente; ibamos todos los animales en manada.
Esta circunstancia me ofreci6 la gran ocasion de la venganza. [2] Pues, al pasar junto al
galan, observé que, por falta de espacio, le asomaban las puntas de los dedos bajo la
artesa: pis€ lateralmente y sin compasion hasta hacerlos papilla. El dolor intolerable le
hizo estremecerse, dar un grito y, por fin, sacudirse bruscamente la artesa. Su aparicion
puso de manifiesto ante la mirada de los profanos todas las maniobras de aquella mujer
desvergonzada.

[3] El molinero, sin embargo, no parecia demasiado afectado por el menoscabo de
su honor; mientras el jovenzuelo temblaba yerto y palido, el marido, con ademan
pacifico y tranquilizador, se dirige a ¢l con carifio: [4] «Hijo mio, no tengas miedo, no
recibirds ningiin dafio de mi parte. No soy un barbaro ni hallards en mi la groseria de un
campesino; tampoco voy a asfixiarte con emanaciones de azufre, como haria un cruel
batanero; ni siquiera voy a invocar el rigor de la ley sobre el adulterio para reclamar la
pena de muerte contra un muchacho tan simpatico y tan bien parecido; nada de eso: voy
a proponer que mi mujer y yo compartamos por igual tus favores. No pretendo [5] una
separacion de bienes, sino un convenio para disfrutarlos en comun, de tal manera que sin
controversias ni discusiones convivamos los tres en un solo y tnico lecho. Por de pronto,
yo he vivido siempre en tan perfecta armonia con mi mujer que, siguiendo una sana
filosofia, siempre hemos estado los dos de acuerdo en todo. Pero tampoco es justo que
la mujer tenga prerrogativas a expensas del marido».

28. Mientras le hablada con esta suave ironia, ya se iba llevando hacia el
dormitorio al muchachito; éste, aunque de mala gana, le seguia no obstante; y, tras
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encerrar a su virtuosisima esposa en otra habitacion, €l, a solas con el chiquito, saboreaba
el delicioso placer de vengar la propia deshonra conyugal.

Pero, en cuanto el resplandeciente carro del sol [2] devolvié la luz del dia, llamé a
dos de sus mas robustos esclavos y, mientras ellos sostenian al joven en volandas y a
toda la altura que podian, €l lo azotaba con una vara, diciendo: «jAh! jConque eres tu,
tan [3] tierno y delicado, tan nifo todavia, eres ti quien burlas a los que se enamoran de
tu encanto juvenil y vas a correrla con las sefioras, aunque sean de condicion libre y
estén comprometidas en legitimo matrimonio! jConque te dedicas a seducir y pretendes
granjearte una prematura fama de conquistador!»

Tras estas y otras muchas palabras de amonestacion, [4] acompafiadas de latigazos
a profusion, lo echo a la calle. Aquel campeon sin igual entre los conquistadores, al verse
libre contra toda esperanza, aunque muy dolorido de la tarea nocturna y diurna, huy6
cabizbajo. No por ello dejo el molinero de notificar el repudio a su mujer, a quien desde
aquel instante cerro la puerta de su casa.

29. Pero, sin tener ya en cuenta su innata maldad, ella, hondamente resentida y
exacerbada ante la afrenta, por muy justa que fuera, vuelve a las andadas y acude con
ardor a los artificios propios de su sexo. [2] A fuerza de indagar, descubre a cierta
consumada hechicera ante cuyas devociones y maleficios nada, al parecer, resultaba
imposible. Se asegura su concurso a fuerza de suplicas, la colma de obsequios y le pide
[3] una de estas dos cosas: o que calme a su marido y reconcilie el matrimonio, o, si esto
no le fuera posible, que suscite al menos algin fantasma, alguna divinidad infernal para
poner violentamente fin a sus dias.

[4] Entonces, la hechicera aquella, capaz de movilizar a los dioses, empieza por
poner en juego las armas mas comunes de su arte criminal. Quiere enternecer el corazon
vivamente ofendido del marido y orientarlo por el camino del amor. Como el resultado
no respondia a su esperanza, se indigna contra los poderes divinos; la recompensa
prometida, y sobre todo la humillacion de que es objeto, la estimulan a dar ya el golpe de
gracia al desdichado marido excitando contra ¢l la sombra de una mujer muerta a mano
armada.

30. Tal vez, lector quisquilloso, te meteras con mi relato y formularas la siguiente
objecion: «Si eras un borrico (todo lo listo que se quiera) encerrado entre las cuatro
paredes de un molino, ;como podias enterarte de lo que esas dos mujeres habian
fraguado, [2] segin dices, en el mayor secreto?» Pues bien, vas a ver como el hombre
muy despierto que habita bajo esta apariencia animal llegd a conocer todo cuanto se ided
contra la vida de mi molinero.

A eso del mediodia se presentd de pronto en el [3] molino una mujer con el
atuendo de los acusados y desfigurada por una indecible tristeza: vestida a medias con
miseros andrajos, los pies desnudos por completo; su palidez igualaba la del boj;
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horriblemente demacrada; su cabellera canosa, alborotada y manchada de ceniza, le caia

por delante tapandole casi totalmente el rostro’®. En estas condiciones pasa suavemente
[4] su brazo por la espalda del molinero, como si tuviera que contarle algin secreto; lo
arrastra hacia su habitacion, donde permanecié largas horas con la puerta cerrada. Pero,
como entretanto se habia terminado [5] el trigo que los obreros estaban moliendo y habia
que pedir mas, los esclavos de antecdmara se pusieron a llamar al duefio y a reclamarle
una tarea suplementaria. Después de llamar a voz en grito una y otra vez [6] sin que el
amo diera la menor respuesta, se ponen a golpear fuertemente la puerta y, como estaba
muy bien sujeta por las barras, empezaron a temer lo peor; de un violento empujon,
haciendo saltar el gozne o rompiéndolo, logran por fin abrirse paso. La mujer no [7]
aparece por parte ninguna, y se encuentran con el amo colgado de una viga, estrangulado
y ya sin aliento. Le sueltan la soga que tenia al cuello y lo sacan de alli; entre los mas
angustiosos suspiros y los mas vivos lamentos, le administran las ultimas abluciones. Y,
cumplidos esos deberes funebres, lo acompaian a la sepultura en nutrido cortejo.

31. Al dia siguiente acudid su hija, que vivia casada en una aldea cercana. Llego
angustiada, dando tirones a su cabellera suelta y golpeandose el pecho con ambas manos.
Nadie le habia dado noticias de la catastrofe familiar, pero estaba enterada de todo
porque, en suefios, se le habia aparecido su padre en lamentable estado —todavia llevaba
el nudo atado al cuello— y le habia revelado en detalle la conducta criminal de su
madrastra, con sus infidelidades y sus maleficios; ademdas también le explico como habia
sido ¢l mismo victima de un fantasma y conducido a [2] los infiernos. Después de
atormentarse largo rato y hartarse de llorar, la intervencion de sus familiares acabd de
calmar su dolor. A los ocho dias, cumplidos ya junto a la sepultura los solemnes ritos
finebres, saco a subasta toda la herencia: esclavos, muebles y [3] animales. Asi se rompe
la unidad del hogar en una dispersion sin mas ley que la del caprichoso azar de una venta
improvisada.

Yo fui a parar a manos de cierto hortelano que me comprd por cincuenta
sestercios: era mucho dinero, segin decia, pero esperaba ganarse la vida con nuestro
trabajo comun.

32. Me parece oportuno exponer ahora mis deberes en este nuevo servicio. Por la
mafiana mi amo solia llevarme a la ciudad cercana con una pesada carga de verdura; alli
entregaba la mercancia a los revendedores y, montando a mi grupa, se volvia al huerto.
[2] Entonces, mientras €l cavaba, regaba y, siempre encorvado, realizaba las demas
tareas, yo disfrutaba tranquilamente de un grato descanso. Pero he aqui que los astros
seguian su curso regular y el afio, al cumplirse el ciclo exacto de sus dias y sus meses,
dejaba atrés la estacion otofial con las delicias de la vendimia para penetrar en las brumas
invernales de Capricornio, [3] con sus frecuentes lluvias y sus escarchas nocturnas. Y
entonces, al raso en una cuadra sin techumbre, me moria de frio dia tras dia y sin
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remedio, pues mi amo, extremadamente pobre, ni siquiera podia comprar para ¢l —no
digamos para mi— una vulgar colchoneta o una miserable manta, y habia de
conformarse con vivir en una choza de hojarasca. Ademas, [4] por la mafana era para
mi un verdadero martirio andar descalzo entre frios lodazales y cuchillas de hielo, y eso
sin poder llenarme la panza con la racién habitual; es cierto que mi alimentacion estaba
en todo a la altura de la de mi amo, pero no por ello dejaba de ser una miseria: lechugas
correosas y amargas, espigadas y desabridas como enormes escobas podridas por el
tiempo y reducidas a una amarga pasta cenagosa.

33. Cierta noche, un propietario del poblado vecino, con el contratiempo de una
densa oscuridad en un cielo sin luna, calado hasta los huesos por una lluvia torrencial y
extraviado en su marcha, habia venido a parar junto a nuestra huertecita con su caballo
ya rendido. Lo acogimos con el afecto debido [2] en tales circunstancias; y, si no
encontro a nuestro lado muchas comodidades, encontré al menos el saludable descanso
que tanto necesitaba. Quiso remunerar la bondadosa hospitalidad y prometio regalar al
hortelano trigo y aceite de sus propiedades y, ademas, dos cantaros de vino. Sin perder
tiempo, mi amo, [3] provisto de un saco y de dos botas vacias, me monta a pelo,

dispuesto a recorrer un trayecto de sesenta estadios’’. Al llegar a esa distancia, nos
encontramos con la mencionada finca, donde mi amo es acogido desde el primer
momento con la mas atenta hospitalidad y comparte un espléndido desayuno. En el
momento [4] en que los dos comensales brindaban con sus respectivas copas frente a
frente, ocurrid un prodigio de los mas maravillosos. Una de las gallinas de casa empez6 a
recorrer el corral en todos los sentidos y a cacarear exactamente como si quisiera poner
un huevo. [5] El duefio, mirdndola, dice: «;Qué bien me sirves y qué fecundidad la tuya!
Hace tiempo que dia tras dia nos suministras el alimento de tus huevos. Una vez mas,
ahora, piensas, por lo que veo, en obsequiarnos con tu regalito». Y afade en seguida:
«Oye, muchacho, coloca como siempre en el rincén la cesta del ponedor».

[6] El esclavo cumplio6 las 6rdenes recibidas; pero la gallina, sin hacer caso del nido
en que solia cobijarse, depositdé a los pies de su amo un fruto prematuro, motivo en
adelante de gran preocupacion. Aquello no era efectivamente un huevo como los
conocidos; era un pollo perfectamente formado, con sus plumas, sus ufias, sus ojos, y
hasta sabia piar. En cuanto nacid, echd a andar al lado de su madre.

34. Y por si esto fuera poco, se produjo otro hecho mucho mas prodigioso
todavia, susceptible de inspirar a cualquiera un fundado terror. Bajo la propia mesa en la
que estaban las sobras del desayuno, se agrietd la tierra y de sus entrafias brotd un
caudaloso chorro de sangre, cuyas gotas, al salpicar en [2] abundancia, ensangrentaron
toda la mesa. Y en el momento en que los asistentes, sobrecogidos de horror, contemplan
despavoridos los divinos presagios, he aqui que llega corriendo de la bodega un criado y
anuncia que todo el vino —aunque ya llevaba tiempo envasado— en los toneles hervia a
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borbotones como si fermentara [3] o se hallara sobre inmensa hoguera. También se vio
en el intervalo una comadreja que entre los dientes arrastraba fuera de su guarida a una
culebra muerta; de la boca de un perro de pastor saltd una rana de zarzal; y el propio
perro se vio asaltado por un carnero que estaba a su lado y que lo estrangul6 a la primera
dentellada. Tantos y tan notables prodigios [4] habian asustado de tal modo al amo y a
toda su servidumbre, que se sentian totalmente acobardados e indecisos. ;Por donde
empezar? ;Por donde continuar? ;Qué seria mejor, qué seria peor para calmar las
amenazas de los poderes divinos? ;Cudntas victimas se sacrificarian, y de qué clase?

35. En el atolondramiento general frente a la presumible tragedia, llega un joven
esclavo ante el propietario anunciandole los mayores y ultimos desastres acaecidos en su
finca. Efectivamente, este hombre [2] tenia tres hijos ya mayores, muy instruidos y
honrados: eran el orgullo de su vida. Estos jovenes mantenian desde antiguo estrechas
relaciones de amistad con un hombre pobre, duefio de una humilde barraca. Ahora bien,
esta casita lindaba con las grandes y ricas [3] propiedades de un poderoso vecino, rico,
joven, de ilustre familia, pero que abusaba del prestigio de su estirpe: con el apoyo de
importantes facciones a su servicio, organizaba a su antojo toda la administracion de la
ciudad. Como en tiempo de guerra, invadia [4] los pobres dominios de su humilde
vecino, degollaba sus rebafios, le robaba ganado vacuno y le pisoteaba las cosechas antes
de que llegaran a granar. No contento con privarlo de todos los productos de la tierra,
aun queria echarlo de su pobre terrufio y, promoviendo un vano litigio de deslinde,
reivindica la propiedad de todo el terreno. Entonces, el campesino, con [5] todos los
respetos, al verse despojado por la avaricia del rico vecino, quiso defender la herencia
paterna para salvar al menos la propia sepultura; y, vivamente alarmado, convocod a
muchos amigos como testigos en el deslinde. Entre otros, habian acudido los tres
hermanos [6] para ayudar como fuera al amigo arruinado.

36. La presencia de tantos ciudadanos no asustd ni desconcertd siquiera a aquel
forajido. En modo alguno atenud, si no ya sus rapiias, al menos su altaneria verbal.
Cuando los demds le exponian serenas consideraciones y trataban de suavizar en
términos conciliadores su exaltado humor, ¢l, de buenas a primeras, jurando
solemnemente por su vida y la de sus seres mas queridos, declara que le tiene sin
cuidado la presencia de tantos mediadores y que su gente cogeria de las orejas al
importuno vecino para sacarlo al instante de la barraca y tirarlo a buen trecho de [2] la
misma. Estas palabras colmaron de indignacion a cuantos las oyeron. Entonces, uno de
los tres hermanos, sin titubear y con cierta vivacidad, le replico que ¢l contaba en vano
con sus riquezas para amenazar despéticamente, puesto que también los pobres, al
amparo liberal de la legislacion, podrian recurrir contra [3] la insolencia de los ricos.
Como aceite afiadido al fuego, como azufre echado a una hoguera, como un latigo en
manos de las Furias, tal fue el efecto de esta réplica: [4] inflam6 a nuestro truculento
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personaje. En un acceso de locura y fuera de si, proclamé que ya podian irse a la horca
todos ellos con todas sus leyes. Como tenia perros de pastor y perros de presa para
guardar la granja, todos ellos de casta y corpulentos, acostumbrados a comer la carrofia
abandonada por el campo y adiestrados ademas a atacar indistintamente a los transetntes
o viajeros, mando soltarlos y azuzarlos [5] hasta acabar con aquella gente. La jauria, a la
sefial habitual de los pastores, se enfurece y en su ardor se precipita con furiosa rabia,
con discordantes y horrendos ladridos sobre aquellas victimas a las que hieren y
despedazan de mil maneras distintas. Ni aun perdonan a los fugitivos, y hasta los
persiguen con mayor safia.

37. La carniceria fue causa de empujones entre la multitud despavorida. El mas
joven de los tres hermanos, al tropezar contra una piedra y herirse los dedos de los pies,
cae derribado ofreciendo espantoso pasto a la tremenda furia de aquellos perros; al
encontrarse, en efecto, con esta presa en el suelo, hacen pedazos en un instante al
desdichado joven. Y, cuando [2] los otros dos hermanos oyen sus gritos de muerte,
vuelan angustiados en su auxilio: se cubren con la mano izquierda envuelta en un palmo
de su manto y a pedrada limpia tratan de alejar a los perros para salvar a su hermano.
Pero no les fue posible vencer [3] ni espantar a la feroz jauria. El infortunado joven sélo
pudo pronunciar esta Ultima frase: «Vengad sobre ese abominable rico la muerte de
vuestro hermano menor». Y en el acto expird6 hecho trizas. Entonces, los [4] dos
hermanos supervivientes, menos por desesperacion que por no importarles ya la propia
vida, se lanzan contra el rico; en el ardor de su impetu y de su ciego arrebato lo atacan a
distancia con una granizada de piedras. Pero el hombre sanguinario, el practico [5]
asesino que ya tenia a su cargo muchos crimenes andlogos, lanza su dardo y ensarta,
alcanzandolo en pleno pecho, a uno de los dos hermanos. Aunque herido de [6] muerte o
muerto del todo, no cayd sin embargo al suelo; pues el dardo que lo atravesaba
sobresalia en casi toda su longitud por la espalda y se habia clavado en tierra bajo el
vigoroso impulso, constituyendo un punto de apoyo que mantenia el cadaver erguido y
en equilibrio. En esto, uno de los criados, alto y robusto, [7] sale en auxilio del asesino:
da impulso a una piedra que tira desde lejos, apuntando al brazo derecho del tercer
hermano; pero falla el golpe y la piedra pasa rozando apenas la punta de los dedos y cae
contra toda esperanza sin hacer ningin dafo.

38. Esta suerte relativamente favorable hizo concebir a la viva sagacidad del
joven una ilusion de venganza. Finge, pues, que la mano le ha quedado mutil [2] e
interpela asi a su cruel adversario: «S¢ feliz por haber acabado con toda nuestra familia,
ceba tu insaciable crueldad con la sangre de los tres hermanos y triunfa gloriosamente de
tus conciudadanos abatidos; [3] pero has de saber que por mucho que extiendas tus
posesiones privando al pobre de sus bienes, te encontrards siempre con que sigues
teniendo un vecino. [4] En este caso he aqui el brazo que te hubiera cortado la cabeza;
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pero ha caido herido por una injusticia del destino».

[5] Esas palabras exasperaron todavia mas al furioso bandolero, que, echando
mano a la espada, se adelanta avidamente a rematar de un golpe al desdichado joven.
Pero habia desafiado a quien no era menos valiente [6] que €l y se encontrd con una
resistencia que estaba lejos de esperar. El joven, en un fuerte abrazo, le sujeta la mano
derecha y en un supremo esfuerzo blande el hierro, asestando al rico una serie de golpes
que le [7] hacen rendir su alma impura; luego, para liberarse de las manos de los criados
que acudian, vuelve en seguida contra si mismo el arma, todavia manchada con la sangre
de su enemigo, y se corta la garganta.

[8] He aqui lo que significaban los prodigios misteriosos, he aqui lo que se habia
anunciado al infortunado padre de familia. El anciano, rodeado de tantas desgracias, no
pudo proferir una palabra, ni siquiera [9] verter una lagrima en silencio. Cogi6 el cuchillo
que acababa de utilizar para repartir el queso y todo cuanto habia servido en la mesa, y, a
ejemplo de su infortunado [10] hijo, también ¢l se corto el cuello con una serie de golpes
hasta que cae de cabeza sobre la mesa, cubriendo con un nuevo rio de sangre las
manchas de aquella sangre profética.

39. De este modo, en un brevisimo instante, se hundio la familia. Mi hortelano,
lamentando el infortunio y vivamente afectado por lo que del contratiempo le tocaba,
pago con lagrimas el desayuno y dio unas cuantas palmadas con sus manos limpias; acto
seguido, mont6é a mi grupa y reemprendid la marcha por el camino que nos habia traido
hasta alli. Pero tampoco [2] el regreso carecid6 de percances. Pues un individuo muy
corpulento, que, por lo que daban a entender su exterior y sus modales, era legionario, se
nos cruzo en el camino y en tono descortés y arrogante pregunta a donde iba, de vacio,
aquel burro. Mi amo, angustiado [3] todavia y que ademas no entendia el latin, seguia
adelante sin contestar. El soldado no pudo contener su habitual insolencia e, indignado
ante el silencio como ante una afrenta, de un estacazo con un cepo de vifia que tenia en
la mano lo tir6 de mi grupa al suelo. Entonces, el hortelano contestd humildemente [4]
que, por desconocimiento de la lengua, no podia saber lo que el otro le decia. El militar
afiadid, pues, en griego: «;A donde llevas este burro?». El hortelano contesta que se
dirige a la ciudad vecina. «Pero yo [5] —replica el militar— necesito sus servicios; con
otros animales debe acarrear del fuerte proximo los bartulos de nuestro jefe». Y echando
mano a la correa de mis riendas, empieza a estirar de su lado. El hortelano, [6] secandose
la sangre que manaba de su cabeza como consecuencia del porrazo anterior, vuelve a
suplicarle que trate con mas cortesia y mejores modales a un ex combatiente como ¢€l. Y
conjurandolo por las mas halagiiefas esperanzas, dice: «Pero si este burro no [7] sirve
para nada; ademas da mordiscos y va a morir de una peligrosa enfermedad; apenas vale
para acarrear unos pufiados de verdura desde el huerto proximo, y aun se arrastra con la
lengua fuera. ;Como ha de servir para el transporte de cargas mas pesadas?»

166



40. Pero al advertir que el soldado, lejos de enternecerse por ningin ruego, se
excitaba cada vez mas y, dispuesto a acabar con ¢l, ya daba la vuelta al cepo para
romperle el craneo con el nudo mas gordo, nuestro [2] hortelano acude a un ultimo

recurso: se agacha como pidiendo misericordia y con el ademan de tocarle las rodillas’®;
en esta posicion de sumision y reverencia, lo coge por ambas piernas, lo levanta del
suelo, luego lo deja caer con todo su peso y acto seguido a pufietazos, a codazos, a
mordiscos y hasta con un morrillo que coge en el camino le magulla toda la [3] cara, las
manos y las costillas. El otro, en el suelo y de espaldas, no pudo replicar ni cubrirse de
ninguna manera; pero continuaba no obstante amenazando de firme: si lograba
levantarse, decia, con su espada haria picadillo al hortelano. Estas palabras fueron una
buena advertencia: el hortelano le arrebata la espada, la tira lo mas lejos posible y
continua golpedndolo [4] con redoblado furor. El otro, tendido en el suelo, plagado de
heridas y sin posible escapatoria, acude al unico recurso que le quedaba: se hace el
muerto. El hortelano, entonces, recoge la espada, salta a mi grupa y se va al trote camino
de la ciudad y, sin preocuparse de dar un vistazo a su huertecillo, se refugia en casa de
un amigo. Le cuenta todo y le ruega que le ayude en aquel momento critico ocultandolo
por unos dias a ¢l y al asno: si se mantenia escondido por espacio de dos o tres dias, ya
creia ahorrarse un requerimiento [5] capital. El otro, en atencion de la antigua amistad
que los unia, lo acoge sin poner reparos; a mi, replegindome las patas, me suben a pulso
por una escalera hasta el piso superior; el hortelano se queda en la tienda de la planta
baja, se acurruca en un cesto y le plantan la tapadera encima para que pase inadvertido.

41. Sin embargo, el soldado —me enteré posteriormente— recobrd por fin el
sentido como después de una gran borrachera; tambaleandose, magullado y dolorido por
tantos golpes, teniéndose apenas de pie y apoyado en un baston, llega no obstante a la
ciudad. Por verglienza, no menciond en la ciudad ni su desmén ni su derrota, sino que
devoraba en silencio su injuria hasta que se encontr6 con unos camaradas y, a solas, les
contd el desastroso percance. Acordaron [2] que €l permaneciera en el cuartel sin dejarse
ver (pues, sin tener ya en cuenta la afrenta personal, como habia perdido la espada,
temia las consecuencias de esta infraccion al juramento militar) y ellos entretanto,
tomando nota de nuestras sefias personales, se dedicarian activamente a localizarnos y a
vengarlo. Entre [3] los vecinos no faltdé un traidor para denunciar en seguida nuestro
escondrijo. Los compaferos del soldado acuden a las autoridades y afirman falsamente
que han perdido en la calle un vasito de plata que era de su comandante y valia mucho
dinero; que lo habia encontrado un hortelano y que, negdndose a devolverlo, se habia
refugiado en casa de un amigo.

Entonces, los magistrados, previa informacion sobre [4] perjuicios y personalidad
del comandante, se presentan a la puerta de nuestro refugio y reclaman del propietario
que nos hospedaba nuestra entrega inmediata —sobre el hecho del encubrimiento no
habia sombra de duda— so pena de hacer peligrar la propia vida. El, sin inmutarse lo
mas minimo y pensando tan s6lo [5] en salvar a su protegido, declara que no sabe

167



absolutamente nada de nosotros y pretende que lleva unos cuantos dias sin ver siquiera a
dicho hortelano. Los soldados, por su parte, sostenian y juraban que estaba [6]
escondido alli y no en otro sitio. Por ultimo, los magistrados, ante la rotunda negativa del
encubridor, deciden efectuar un registro. Mandan, pues, entrar a [7] los lictores y demas
agentes de la autoridad para que registren cuidadosamente todos los rincones de la casa;
salen declarando que en el interior de aquellas paredes no han visto a ningin hombre ni
tampoco al asno.

42. Entonces la discusion cobra mayor violencia por ambas partes: los soldados se
mantienen en sus afirmaciones sobre nuestro paradero y siguen invocando
inalterablemente el nombre de César; el otro persiste en sus negaciones poniendo sin
descanso al [2] cielo por testigo. Al oir el estrepitoso griterio de la discusion, con mi
natural curiosidad y mi intempestiva indiscrecion de asno, se me ocurrid asomarme de
refilébn por una buhardilla para ver qué significaba aquel enorme barullo; y entonces, uno
de los soldados, que por casualidad habia vuelto los ojos hacia mi sombra, invoca el
testimonio de todos los presentes. [3] Surge al instante un inmenso clamor: en un brinco
trepan por la escalera, se hacen conmigo y me bajan como prisionero.

[4] No subsistiendo ya la menor duda, se registra todo con mayor atencion,
también se destapa el consabido cesto: aparece el pobre hortelano, lo sacan fuera y lo
presentan a los magistrados. Como, al parecer, merecia la pena capital, se lo llevan al
calabozo publico. En cuanto a mi, no acaban de mirarme y de reir a carcajadas. De ahi
arranca el proverbio tan conocido: «Donde esta la sombra esta el asno».

88 El texto latino dice: «los encierran... en el Tuliano». El Tullianum es el gran calabozo subterraneo de
Roma, donde perecieron numerosos personajes, como, por ejemplo, los complices de Catalina (cf. SALUSTIO,
Catilina 55). Aqui se toma el nombre propio como el de «calabozo publico» en general.

89 HoMmERro, Odisea, I 1y sigs.

90 Por los detalles que aqui cita, Apuleyo parece tener una idea del cristianismo (0 judaismo?): una idea
vaga, como la suelen tener otros autores paganos del siglo 1T que lanzan sobre los cristianos sarcasmos analogos a

los de Apuleyo.

91 Decurién es el nombre que se da a los miembros de los consejos locales que rigen las pequefias

ciudades provinciales; a imitacion de la gran urbe de Roma, esos consejos toman el prestigioso nombre de
senado.

92 Una vez mas nos encontramos en el original con la expresion «cenas salias» que hemos comentado

antes (nota 44).
93

94

Bajo esas jaulas se quemaba azufre, cuyos vapores blanqueaban los tejidos.

Evidentemente alguna formula andloga al «Jesus» que con tanta frecuencia se oye entre nosotros en

el mismo caso.
95
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97
98

El riesgo de complicidad.

Todos esos detalles entraban normalmente en la actitud de los acusados al comparecer ante el juez.
Unos diez kilometros.

Este ademan era el habitual de los suplicantes.
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LIBRO X

Un crimen memorable: una madrastra, enamorada de su hijastro, intenta envenenarlo porque se resiste a sus
pretensiones; por un capricho de la Fortuna, consume la pécima el hijo menor del matrimonio; un senador, tan
sabio como prudente, descubre el crimen cuando ya se iba a condenar al hijo inocente (1-12). — Nueva venta de
Lucio: lo compran dos hermanos, panadero el uno y cocinero el otro. Lucio conoce ahora la vida regalada; pero
un buen dia se le sorprende comiendo los mas exquisitos manjares humanos: se descubren sus facultades
extraordinarias. Ha de exhibirse en el teatro con una mujer depravada (13-23). — Los crimenes de esa mujer (24-
28). — El gran festival artistico en el teatro. Lucio se escapa cuando iba a llegar el turno de su abominable
exhibicién con la mujer condenada por criminal (29-35).

1. (Que fue, al dia siguiente, de mi amo el hortelano? No lo sé. Por lo que a mi
toca, el soldado aquel que por su exagerada desfachatez habia recibido la solemne paliza,
me soltd del pesebre y me llevd sin que nadie protestara. Luego, recogiendo en su tienda
unos enseres que por lo visto eran suyos, los cargd a mi espalda; asi, equipado y armado
a lo militar, me saca a la calle. Me veia, pues, con un casco [2] de reluciente esplendor y
un escudo todavia mas brillante; también era notable la lanza por las dimensiones
colosales de la vara. Al disponer asi su armamento, no habia pretendido, naturalmente,
atenerse a las ordenanzas: lo habia colocado encima, sobre los demas bultos, como en
tiempo de guerra, de modo bien visible y estudiado para asustar a los pobres viajeros. [3]
Tras una marcha sin serias dificultades a través de la llanura, llegamos a una pequefia
ciudad y paramos no en una posada, sino en casa de un decurion. Me deja al cuidado de
un joven esclavo y ¢l se va en seguida, muy preocupado, a presentarse a su jefe, que
estaba al frente de mil hombres.

2. A los pocos dias y precisamente en aquella casa, como bien recuerdo, se
fragu6 un odioso y horrendo crimen. Lo insertaré en el libro para que también lo
conozcan mis lectores.

El duefio de la casa tenia un hijo joven, muy culto y, como es de esperar en tal
caso, ejemplar de piedad y modestia: a cualquiera le gustaria ser padre de ese [2] joven o
tener un hijo parecido. Su madre habia muerto hacia muchos afios y el padre habia
rehecho su hogar por un nuevo matrimonio. La segunda mujer le dio otro hijo, que ya
habia cumplido también los [3] doce afios. Pero la madrastra, més por su belleza que por
sus virtudes, imponia la ley en el hogar de su marido; y ya sea por impulso natural al
libertinaje, ya por voluntad del destino, cay6 en la monstruosa indignidad [4] de fijarse en

su hijastro. Ahora, querido lector, ten presente que estds leyendo una tragedia, no un

cuento; dejemos las sandalias y calcemos el coturno®”.

Asi, pues, mientras el tierno Cupido se mantuvo en las primeras etapas de su
desarrollo, aquella mujer resistia en silencio sus asaltos todavia poco peligrosos, cuya
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manifestacion era un leve rubor, facil de reprimir. Pero cuando su corazén se vio todo ¢l
envuelto [5] en crueles llamaradas, cuando Amor desbocado lo abrasdé en un delirio
apasionado, tuvo que sucumbir ante la violencia del dios. Finge decaimiento y oculta la
herida de su alma bajo las apariencias de un pretendido malestar fisico. Por lo demas,
como todo el [6] mundo sabe, los sintomas generales y las alteraciones del rostro son
exactamente los mismos en caso de enfermedad o de crisis amorosa: palidez horrible,
mirada languida, piernas cansadas, suefio inquieto, suspiros tanto mas hondos cuanto
mas dura el tormento.

Se hubiera creido que la consumia una ardiente fiebre, si no fuera porque estaba
siempre llorando. jAy! jQué ignorancia la de los médicos! ;Qué denota [7] un pulso
agitado, unas facciones de color irregular, una respiracion dificultosa, unas palpitaciones
frecuentes y periddicas de uno y otro lado? jDios mio! [8] jQué facil es diagnosticarlo,
aun sin estudiar medicina, pero con una leve idea de la ansiedad amorosa, cuando se ve a
una persona ardiendo sin que su cuerpo acuse temperatura!

3. Incapaz, pues, de dominar la loca pasion que agita el fondo de su alma, rompe
por fin su prolongado silencio y manda llamar a su hijo. {Su hijo! Si fuera posible, jcon
qué gusto borraria en €l este nombre que la cubre de vergiienza! El joven obedece sin
demora a su madre enferma; triste y la frente llena de arrugas como un viejo, se presenta
en la habitacion con el respeto debido en cualquier circunstancia a la esposa de un padre
y a la madre de un hermano. FElla, harta de aguantar tanto tiempo un [2] silencio que la
martiriza, y sumergida, por asi decir, en un mar de dudas, vuelve a condenar una vez
mas, por nuevas vacilaciones de su pudor, todas las expresiones que momentos antes
parecian tan adecuadas a la entrevista actual; no sabe como empezar, no se decide.

[3] El joven, sin sospechar todavia nada malo, se adelanta a preguntar con sumisa
deferencia el motivo de [4] su malestar en aquel momento. Entonces, ella aprovecha la
fatal ocasion de la estancia a solas para dar libre curso a su audacia: soltando un torrente
de lagrimas y velandose el rostro con la orla de su vestido, le dirige con voz temblorosa
estas breves palabras:

[5] «La causa, el unico motivo del mal que me aqueja, como también el tinico y
exclusivo remedio de mis males, eres tl, ti en persona. Tus ojos han penetrado por los
mios hasta el fondo de mi corazon y han promovido una llama que me abrasa hasta la
médula. [6] Ten, pues, piedad de una mujer que por ti se muere; que no te detenga
ningiin escripulo pensando en tu padre: su esposa ha de morir sin remedio, y ti se la
salvards. Yo reconozco en ti su viva imagen: es natural que te quiera. La soledad en que
nos hallamos te sirve de absoluta garantia y te da la tranquila oportunidad de consumar lo
inevitable. Pues una cosa que nadie sabe, no llega a ser auténtica realidad».

4. El inesperado compromiso desconcertd por completo al joven; y, aunque
horrorizado al oir la monstuosa propuesta, creyo que, lejos de exasperar a la sefiora con
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una rotunda y dura negativa, era mejor calmarla habilmente acudiendo a promesas
diferidas. [2] Le prodiga, pues, buenas palabras, la invita insistentemente a animarse, a
cuidarse y a reponerse, hasta que algin viaje de su padre deje libre campo a sus
diversiones; acto seguido se sustrae a las culpables miradas [3] de su madrastra. Ahora
bien, tan grave desastre familiar exige, a su parecer, una consideracion mas detenida; sin
perder tiempo, consulta el caso con un anciano de acreditada solvencia que habia sido
preceptor suyo. Tras larga deliberacion pareci6 que lo mas acertado seria huir
rapidamente para evitar la tormenta de un destino implacable. Pero la sefiora, [4] incapaz
de admitir la menor dilacién, imagina no sé¢ qué pretexto y con maravillosa habilidad
convence en seguida a su marido para que se vaya inmediatamente a unas finquitas que
tenian en una zona muy lejana. Logrado ese objetivo con la loca esperanza de ganar [5]
tiempo, reclama ya descaradamente la cita prometida a su pasion. Pero el joven,
alegando ahora un pretexto, luego otro distinto, va dando largas a la execrable entrevista,
hasta que ya ella, por la variedad de las disculpas, ve claramente que el joven no esta
dispuesto a mantener sus promesas, y entonces, en repentina maniobra, pasa del amor
sacrilego a un odio mucho mas funesto todavia.

Sin pérdida de tiempo, se asocia a un esclavo de [6] los que habia recibido en dote,
ser abyecto y maestro consumado en materia de crimenes; lo pone al tanto de sus
pérfidas intenciones; ninguna solucion les parece mas acertada que la de acabar con la
vida del desdichado joven. Envia, pues, al criminal en busca de un veneno fulminante;
ella lo deslie cuidadosamente con vino y dispone la pocién que causaria la muerte del
hijastro inocente.

5. Ahora bien, mientras los dos siniestros personajes deliberan entre si sobre el
momento mas oportuno para servir la pocima, por una pirueta de la Fortuna, el menor de
los dos hermanos —el que era precisamente hijo de la maldita mujer—, con sus tareas
escolares de la manana ya cumplidas, entra en casa después de desayunarse; como tiene
sed y se encuentra con la copa de vino secretamente envenenada, sin sospechar nada de
la trampa encerrada alli, [2] se lo bebe de un trago. Apenas acaba de beber la muerte
preparada para su hermano, cae al suelo sin vida. Su preceptor se alarma ante el ataque
repentino del nifio, y a sus gritos de angustia acude la madre y toda la servidumbre.
Pronto se vio la explicacion del caso en la bebida mortal y todos los presentes apuntaban
en mil direcciones sefialando al presunto autor [3] del espantoso crimen. Pero la
tremenda sefora, insuperable encarnacion de la maldad de las madrastras, sin immutarse
ante la tragica muerte del hijo ni ante el remordimiento del asesinato impio ni ante la
desgracia de su casa ni ante el duelo del marido o la desolacion del entierro, aprovecho la
catastrofe familiar como una buena oportunidad de venganza. Envid en seguida un
mensajero para anunciar al marido ausente la catastrofe de su hogar. El vuelve
precipitadamente, y a su regreso, ella, con descaro de consumada artista, da a entender
que su hijo ha muerto envenenado [4] por culpa del hermanastro. Y en esto no mentia
del todo, ya que el chiquillo se habia adelantado a recibir el golpe mortal dirigido contra
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su hermano mayor. Pero lo que pretendia hacer creer era que el menor habia sido
victima de una represalia criminal del mayor porque, cuando éste habia tratado de
violarla, ella no habia accedido a sus inconfesables pretensiones. [5] Y no satisfecha con
tan monstruosa calumnia, aun afiadia que €l la habia amenazado con un puiial en caso de
denuncia. El pobre padre, aterrado ante la pérdida de ambos hijos, va a la deriva entre
[6] las agitadas olas de su inmenso dolor. Esta asistiendo al entierro de su hijo menor y
sabe que el otro ha de ser irremisiblemente condenado a muerte por incesto y parricida.
Por otra parte, quiere demasiado a su esposa, cuyos fingidos lamentos le inspiran para su
propia sangre un odio despiadado.

6. Apenas terminaron las pompas funebres y el acto del sepelio, desde el mismo
emplazamiento de la pira, el desdichado anciano, con el rostro todavia inundado de las
recientes lagrimas y mesandose los cabellos cubiertos de ceniza, se dirige directamente al
foro. Alli, con nuevo llanto en los o0jos y en su actitud [2] suplicante abrazando incluso
las rodillas de los decuriones, sin la menor sospecha de las infernales imposturas de su
esposa, se esforzaba con todo empefio en buscar la ruina del hijo que le quedaba: su hijo
era un incestuoso, porque habia profanado el lecho paterno; un fratricida, porque habia
dado muerte a un hermano; y un asesino, porque habia amenazado con apufialar a su
madrastra. Fue tal la simpatia, tal la [3] indignacién que su angustia suscit6 en el senado
y hasta en la plebe, que sin admitir los fastidiosos tramites legales, sin comprobar la
veracidad de la acusacion ni oir la refutacion sutil y bien estudiada de la defensa, por
aclamacion general, se emitid el siguiente veredicto: «Por constituir una publica
verglienza, hay que matarlo a pedradas en la plaza publicay.

Sin embargo, los magistrados se alarmaron ante el [4] peligro que corrian. Y para
que la naciente indignacion no desembocara en revuelta y comprometiera el orden y
seguridad publica, algunos de ellos trataron de disuadir a los decuriones, mientras otros
intentaban calmar al pueblo, para que se volviera al procedimiento judicial regular y se
dictara una sentencia fundada en el examen imparcial de las razones alegadas por ambas
partes; no se podia condenar a nadie sin oirlo, como sucede en los pueblos sin
civilizacion ni cultura o en regimenes despoéticos; en plena paz y tranquilidad no se podia
dar al mundo tan lamentable espectaculo.

7. Prevalecio el sano juicio, y en seguida se llam6 al pregonero para que
convocara una reunion de senadores. En cuanto éstos ocupan los asientos que
reglamentariamente corresponden a su jerarquia, vuelve a oirse el pregonero para que
pase en primer lugar [2] el acusador. S6lo entonces se cita al acusado y lo traen ante el
tribunal. A ejemplo de la legislacion ateniense y del procedimiento seguido en el
Areodpago, el pregonero recuerda a los abogados de la causa la prohibicion de recurrir a
preambulos y de excitar la compasion.

[3] Que todo ello fue asi, lo supe al oir multiples conversaciones [4] sobre el tema.
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En qué términos se expresod el acusador, qué argumentos le opuso el acusado y, en una
palabra, cuales fueron los discursos y réplicas, nada de eso pude saber por hallarme
ausente y en mi cuadra; por consiguiente, si no lo sé, tampoco os lo puedo comunicar.
No obstante, si consignaré en mi libro lo que haya averiguado a ciencia cierta.

[5] En cuanto termind el debate contencioso, se acordd que para establecer la
realidad de los hechos y admitir las acusaciones, hacian falta pruebas convincentes y que
una decision tan grave no podia fundarse en [6] simples sospechas: ante todo, se
consideraba indispensable la declaracion de aquel esclavo que, al parecer, era el nico
que conocia la trama de los hechos.

[7] El ruin personaje, sin inmutarse lo mas minimo ante las decisivas
consecuencias de tan grave juicio, ni ante la nutrida asamblea senatorial, ni tampoco ante
el remordimiento de su propia conciencia, se pone a contar un cuento de su invencion,
declarando [8] y afirmando que dice la pura verdad: «El joven, indignado de los
desplantes de su madrastra, acudi6 a mi; para vengar la propia afrenta, me encargd
matara al hijo de su madrastra, prometiéndome un gran premio [9] para comprar mi
silencio; como yo no aceptaba la propuesta, me amenaz6 de muerte; me habia entregado
el veneno ya preparado por ¢l personalmente para que yo se lo diera a su hermano; y
sospechando que yo no tendria en cuenta sus ordenes y que podria guardar la copa como
pieza convincente de acusacion, acabd por dar €l mismo el veneno a su hermanoy.

Tal declaracion, perfectamente verosimil y expuesta [10] por el miserable charlatan
con estudiado horror, puso fin al debate.

8. Niuno solo de los decuriones guardaba ya suficiente serenidad ante el caso del
joven para titubear en la sentencia: puesto que su culpabilidad quedaba comprobada

hasta la evidencia, habia que meterlo en un saco y coserlo dentro'?’. Ya las papeletas,
todas [2] iguales —pues todos habian coincidido en escribir la misma féormula—, iban a
recogerse, segun costumbre inmemorial, en una urna de bronce; y, una vez depositados
dentro los votos, ya era irrevocable la suerte del acusado, sin que ningin recurso
posterior pudiera cambiar nada: su cabeza pasaba a manos del verdugo. En ese instante,
uno de los senadores, un anciano del mayor prestigio y reconocida honorabilidad, que,
ademads, merecia especial solvencia como médico, tapod con su mano el orificio de la urna
para que nadie votara con precipitacion y hablo en estos términos a la asamblea: « A mis
afos, es para mi gran satisfaccion [3] haber conservado siempre vuestra estima a lo largo
de mi vida; y no puedo tolerar que se consume un homicidio manifiesto en la persona de
un acusado, victima de falsas imputaciones; os habéis comprometido por juramento a
ejercer siempre la justicia: no puedo tolerar que las mentiras de un vil esclavo os [4]
induzcan a perjurar. Yo no puedo pisotear la voluntad de los dioses y engaiar a mi propia
conciencia emitiendo una sentencia inicua. Oid, pues, de mis labios lo que hay en este
asunto.
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9. »Este indeseable, en su afanosa busqueda de un veneno fulminante, habia
venido a verme ultimamente con la oferta, en pago, de cien escudos de oro. Decia que
necesitaba el veneno para una persona gravemente enferma cuya dolencia antigua e
incurable le hacia desear la muerte como liberacion de sus males. [2] Yo vi el fondo del
cuento que urdia el siniestro charlatdn y las incongruencias de sus explicaciones. Me
convenci de que fraguaba algin delito; le di, no obstante, [3] la pocima, se la di: pero,
como medida de seguridad ante una posible indagacion judicial, no acepté en el acto el
dinero que se me ofrecia: ‘Por si acaso (le dije) alguna de tus monedas fuera falsa o de
mala ley, las vamos a meter en esta bolsa que tu sellards con tu anillo; y mafiana, en
presencia de un [4] cambista, se efectuara el contraste’. Se dejo convencer y sello la
suma; hace un momento, al ver aqui en la sala a mi individuo, mandé a uno de mis
hombres al despacho para que trajera corriendo la bolsa. Ya esta [5] en mi poder: aqui la
tenéis. Que el esclavo la vea y compruebe su sello. Y ahora, ;como es posible imputar al
hermano lo del veneno, si es este individuo quien lo ha comprado?»

10. Una enorme agitacion se apodero al instante del criminal: a su color normal de
persona viva sucedio una palidez de muerte y por todos sus miembros [2] chorreaba un
sudor frio: cambiaba de postura sin sentirse firme en ninguna de las dos piernas, se
rascaba la cabeza por un lado y por otro, balbuceando, con la boca entreabierta, no sé
qué futiles pretextos, de modo que nadie, absolutamente nadie podia creerlo ya exento de
culpabilidad. Pero de pronto recobra su aplomo, se pone a negar con la mayor firmeza y
no para de llamar mentiroso al médico. Este, aun prescindiendo [3] de sus escrupulos
como juez, al ver zaherida publicamente su dignidad personal, pone mayor ahinco en

refutar al vil personaje; los agentes publicos por orden de la autoridad, acaban

maniatando al maldito esclavo para cogerle el anillo de hierro!?!

sello de la bolsa.

La comparacion confirmo las sospechas anteriores. La rueda, es decir, el potro del
mundo griego, estaba [4] ya dispuesta para la tortura; pero el esclavo resistio el tormento
con maravillosa entereza sin sucumbrir a los latigazos ni al mismo suplicio del fuego.

y confrontarlo con el

11. Entonces el médico replico: «No toleraré, por Hércules, no toleraré¢ que,
contra toda equidad, ordenéis el suplicio de un joven inocente ni que este otro burle
nuestra justicia y escape al castigo que su crimen merece. Os voy a dar una prueba
fehaciente de la realidad de los hechos. Yo veia las ansias de ese [2] malvado por
conseguir un veneno fulminante; por otra parte, mis convicciones no me permitian
ofrecer a nadie una substancia mortal; habia aprendido que la medicina no tiene por
objeto matar a los hombres, sino salvarles la vida. Temia no obstante que en caso de
cerrarme, una rotunda negativa de mi parte diera paso a un crimen, es decir, que ese
hombre se fuera a otra parte a comprar su pocima de muerte o incluso llevara adelante su
proyecto abominable recurriendo al pufal o a otra arma cualquiera. Le di, pues, una
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droga, pero era un soporifero, el famoso narcotico de la mandragora, tan conocido por su
virtud letargica y por el suefio, muy parecido a la muerte, a que da [3] lugar. Y no es
extrano que este malhechor (sin la mas leve esperanza ante el inevitable castigo que,
segiin costumbre tradicional de nuestros padres, le espera), no es extraiio que aguante
facilmente estas torturas como mucho mas llevaderas. Ahora bien, si es cierto que el
chiquillo ha tomado la pocima que mis manos prepararon, estd vivo, estd descansando,
estd dormido; no tardara en sacudirse el letargo del suefio y volvera a ver la luz del dia.
Pero, si de verdad estd muerto, entonces, ya podéis buscar otras causas a su defunciony.

12. Esta elocuencia del anciano conquist6 al auditorio. Acuden en masa con gran
impaciencia al sepulcro que contenia el cadaver de la criatura. Ni en el senado, ni en la
aristocracia, ni en la misma masa del pueblo dejoé nadie de acudir alla con expectante
curiosidad. [2] Alli esta el padre: con sus propias manos retira la tapa del ataid; en aquel
instante, su hijo acababa de disipar el suefio de muerte y volvia al mundo de los vivos; le
da un estrecho abrazo e, incapaz de expresar su felicidad del momento, lo presenta al
pueblo. [3] Y tal como estaba, es decir, envuelto con los sudarios mortuorios que lo
cubrian, llevan a la criatura ante [4] el tribunal. Ahora, puesto ya en claro el asunto y
bien al descubierto los crimenes de un maldito esclavo y de una mujer peor que ¢l
todavia, aparecia a los ojos de todos la pura verdad: se condena a la madrastra a
destierro perpetuo y al esclavo a morir en cruz; por unanimidad se deja al excelente
médico en posesion de los escudos de oro, como precio del oportuno soporifero. [5] Y el
anciano padre vio su famosa y tragica aventura terminar en un desenlace digno de la
divina providencia, ya que en muy poco tiempo, o mejor dicho en un brevisimo instante,
corrid el riesgo de verse sin hijos y se encontr6 de pronto con que tenia dos ya
mayorcitos.

13. He aqui ahora las incidencias que por entonces me deparaba mi propio
destino. El soldado que [2] me habia comprado sin tratar con ningin vendedor y, sin
pagar nada, me habia llevado como suyo, por orden de su tribuno y en acto de servicio
tenia que ir a Roma con un mensaje para el soberano. Me vendid, pues, por once
denarios a dos hermanos de la vecindad: eran dos esclavos cuyo amo tenia
extraordinarias riquezas. Uno de ellos, como panadero y pastelero, [3] preparaba los
panes y las deliciosas tartas de miel; el otro, como cocinero, guisaba al horno unas carnes
suculentas, con las mas sabrosas salsas. Compartian la misma habitacion y hacian toda la
vida en [4] comun; me habian comprado para transportar los multiples cacharros
indispensables para atender las muchas necesidades de su amo, que, a la sazén, viajaba
sin parar de un pais a otro. Heme aqui, pues, [5] como tercer socio en compaiia de los
dos hermanos: nunca me habia visto tan mimado por la Fortuna. Cada noche, después de
una cena suculenta y espléndidamente [6] servida, mis amos solian traer a su celda un
racionamiento sin tasa: uno venia con trozos de cerdo, de pollo, de pescado, de carne de
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todas clases: eran sobras, pero en abundancia; el otro venia con panes, pasteles,

bufiuelos, anzuelos, lagartoslo2 y otras muchas maravillas del arte de la confiteria.

Cuando [7] ellos echaban el cerrojo a la puerta para irse al balneario a reponerse, yo me
hartaba hasta reventar de aquellos manjares bajados del cielo. Ni era tonto, ni tan burro
de veras como para dejar de lado aquellas golosinas y levantarme el paladar comiendo
heno rasposo.

14. Durante una buena temporada me fue de maravilla aquella habil rateria, pues
yo andaba con cuidado y precaucion: sélo cogia un poquito entre tantas cosas buenas, y
ellos no tenian la menor sospecha de [2] que un asno los estafara. Pero al cobrar mayor
confianza en seguir inadvertido, ya me lanzaba a devorar sin consideracién los mejores
trozos, y saboreaba las golosinas mas selectas. Una sospecha nada inconsistente empezo
a apuntar en la mente de los dos hermanos y, sin meterme todavia a mi en nada de por
medio, trataron de descubrir al autor de aquella sisa diaria.

[3] Con el tiempo acabaron por acusarse mutuamente de ladrones y sinvergiienzas;
entonces ya ponian mas cuidado y atencion en la vigilancia; hasta hacian el recuento de
los lotes. Por ultimo, uno de ellos, sin poder ya aguantarse, interpela asi a su hermano:
[4] «;Ah! Tu proceder es injusto y hasta inhumano: dia tras dia escamoteas los trozos
mas selectos para venderlos y engrosar secretamente tu peculio; luego, reclamas [5] un
reparto equitativo de lo que dejas. En fin de cuentas, si te disgusta nuestra asociacion,
podemos romper la comunidad de intereses sin dejar de ser buenos hermanos en todo lo
demas. Pues veo que, a fuerza de pelearnos indefinidamente por las estafas, se va
creando una profunda desavenencia entre nosotrosy.

[6] «Por Hércules —contesto el otro—, aplaudo tu valentia; pues, dada la merma
diaria y misteriosa de los lotes, has conseguido adelantar unas quejas que yo rumiaba en
silencio desde hace mucho tiempo, para no dar el espectaculo de acusar a mi hermano de
sordida rapina. Pero todo ird bien empleado si, puesto [7] el asunto sobre el tapete,

buscamos ambos un remedio a esas perdidas y no damos lugar a que en silencio surja

entre nosotros una hostilidad como entre Eteocles y Polinice» 103,

15. Tras este altercado y otras recriminaciones similares, ambos juran que ellos
no han hecho la menor trampa ni han cometido estafa de ninguna clase. Acuerdan, pues,
indagar por todos los medios hasta descubrir al ladrén que operaba a expensas de ambos;
pues —decian— el asno, que se quedaba solo [2] dentro, no se sentia atraido por esos
manjares; sin embargo, cada dia desaparecian los trozos mas selectos y en su reducida
habitacion no habia moscas tan monstruosas como las Harpias de antafo, capaces de
arramblar con la comida de Fineo.

Entretanto, con un régimen tan exquisito, cebandome [3] con comestibles humanos
y sin tasa, habia engordado hasta alcanzar una pronunciada obesidad: una abundante
capa de grasa habia suavizado la aspereza de mi piel; mi pelo estaba limpio, lustroso y
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bien nutrido. Pero este fisico tan agraciado caus6 gran desgracia [4] a mi honorabilidad.
Efectivamente, mi gordura llamo la atencion de los dos hermanos, y mas al ver que mi
racion de heno quedaba intacta uno y otro dia: ya centran en mi toda su atencion. A la
hora habitual, [5] cierran la puerta como siempre, para irse al bafio. Pero se quedan
mirando por un agujerito como husmeaba entre aquella variada exposicion de manjares.
Y, sin importarles ya nada los perjuicios sufridos, se rien hasta reventar del paladar
inverosimil que tiene el asno; llaman a uno de sus compaiieros, luego a otro, después a
muchos mas para que contemplen el inaudito refinamiento de aquella ruda caballeria. Por
[6] ultimo, todos se contagiaron de unas carcajadas tan ruidosas que llegaron a oidos del
amo al pasar cerca.

16. Preguntd qué deliciosa aventura excitaba las risas de su gente; al saber lo que
pasaba, también se puso a mirar por el mismo agujero y se divirtid extraordinariamente.
A su vez le cogid una risa tan desorbitada que le causé auténtico dolor de vientre. Manda
abrir en seguida la puerta de la sala y se coloca a mi [2] lado para observarme de cerca:
yo veia que la Fortuna me ponia en cierto modo una cara sonriente; también me
inspiraba tranquilidad el regocijo de los presentes; por lo cual no me inmuté un tanto asi,
y seguia comiendo.

[3] Finalmente, el amo de la casa, encantado de la espectacular novedad, mando
que me llevaran, o mejor dicho me llevé ¢l en persona al comedor. Hizo que instalaran
una mesa y mandd que me sirvieran toda clase de piezas enteras y fuentes todavia
intactas. Aunque [4] ya estaba bastante atiborrado, por afan de complacerlo y hacer
méritos a sus ojos, me lanzaba sobre los manjares servidos como si estuviera
hambriento. [5] Discurrian en busca de los gustos mas impropios de un asno y, para
probar hasta donde llegaba mi amaestramiento, era eso lo que precisamente me servian:
carnes adobadas con laserpicio, aves sazonadas con [6] pimienta, pescados con salsas
exoticas. Entretanto, resonaban en el comedor las mayores carcajadas. Como remate, un
gracioso de la compafiia gritd: «Servidle a este buen amigo un trago de vino puroy.

[7] Siguiendo el consejo al pie de la letra, el duefio replico: «No, golfillo, no es tan
disparatada tu ocurrencia; es muy posible que a nuestro camarada le apetezca también
una copita de vino dulce». «Oye, esclavo —anade—, enjuaga bien aquel cantaro de oro,
[8] liénalo de vino dulce y ofrécelo a mi invitado; no te olvides de decirle que yo ya he
brindado antes a su salud».

Hubo gran expectaciéon entre los comensales. Pero [9] sin sofocarme lo mas
minimo, con mucha tranquilidad y no poca inspiracion, estirando y redondeando mi labio
inferior en forma de lengua, me bebi de un trago aquel enorme recipiente. Surgio un
clamor unanime de felicitacion entre los asistentes.

17. El duefio irradiaba una inmensa alegria. Manda llamar a los esclavos que me
habian comprado; ordena que se les restituya cuatro veces mi importe y —previa
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recomendacion con gran interés— me confia a uno de sus libertos preferidos y mejor
dotados econdomicamente.

Este hombre me trataba con bastante consideracion [2] y suavidad; y, para
granjearse la simpatia de su patrono, ponia todo su empefio en divertirlo a expensas de
mis habilidades. En primer lugar me ensefi6 [3] a instalarme en la mesa apoyandome
sobre el codo, luego a luchar e incluso a bailar con las patas delanteras en alto; pero
sobre todo y como maxima [4] atraccidn, me ensefid a hablar con gestos adecuados: una
inclinacion de cabeza hacia atrds significaba «no», y la inclinacion hacia delante
significaba «si»; si tenia sed, miraba al aguador y le pedia bebida guiiando
alternativamente ambos o0jos. Me era muy facil aprender [5] todo eso y, por supuesto, lo
hubiera sabido hacer sin que nadie me lo ensefara. Pero me reservaba por miedo: si
imitaba muy de cerca los modales del hombre sin atenerme a las lecciones recibidas, la
gente podria tomarme por siniestro agiiero y, como monstruo sobrenatural, acabarian
cortandome el cuello para engordar los buitres a mis expensas.

[6] No se hablaba ya mas que de mis maravillas; era ya célebre y famoso
personaje: «Ahi va el que tiene por compafiero y comensal al burro sabio: el burro que
lucha, que baila, que entiende el lenguaje humano, que piensa y sabe expresarse por
sefasy.

18. Pero antes de proseguir —y por ahi debiera haber empezado— os voy a
explicar ahora quién era mi duefio y de donde procedia. Se llamaba Tiaso y era oriundo
de Corinto, su tierra natal y capital de toda la provincia de Acaya. Después de
desempenar gradualmente todos los cargos a que era acreedor por la nobleza de su cuna

y por sus méritos, le llegd el nombramiento de magistrado quinquenal'®*. Y para que su
toma de posesion de los fascios se celebrara con el debido esplendor, habia prometido
dar durante tres dias seguidos un grandioso combate de gladiadores. [2] Para que su
munificencia fuera mas deslumbrante, en su afan de popularidad, habia llegado hasta
Tesalia en busca de animales de pura sangre y de gladiadores de renombre. Después de
organizalo todo a su gusto efectuadas ya sus compras, se disponia a volver a [3] casa.
Pues bien, dejo de lado sus lujosos vehiculos, no hizo caso de sus comodas carrozas
que, con sus cortinas en parte echadas y en parte levantadas, seguian vacias en la cola de
la caravana; tampoco utilizd sus caballos tesalios u otras monturas galas de raza [4]
selecta y muy estimada. Sélo yo contaba: me puso jaeces de oro, albarda colorada,
mantas de parpura, frenos de plata, riendas repujadas y cascabeles de fino tintineo; Tiaso
iba montado a mi grupa; yo era su maximo cariiio; de vez en cuando se hacia mieles para
hablarme y decia que entre tantas cosas buenas su mayor felicidad era tenerme a mi a la
vez como compafiero de mesa y como montura.

19. Al término del viaje, realizado ya por tierra, ya por mar, llegamos a Corinto; la
poblacion acudié en masa; segin pude observar, no la atraia tanto el interés de aplaudir a
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Tiaso como la curiosidad de verme a mi. Pues la fama de mi nombre se habia divulgado
tanto en aquel pais que fui para mi guardian una respetable fuente de ingresos. Cuando
veia [2] a mucha gente agolparse con ganas de ver mis mafas, ¢l cerraba la puerta y solo
los dejaba pasar uno por uno: con las propinas que iba recogiendo solia sacarse al final de
la jornada un sueldo bastante aceptable.

Hubo en el circulo de mis admiradores una sefiora [3] distinguida y de gran
posicion. Pagd como los demas para verme y se quedd encantada de mis multiples
monerias; insensiblemente pasé de la constante admicion a una increible pasion; sin

poner remedio a su extrafio capricho, cual nueva Pasifac!?, pero enamorada de un
burro, suspiraba ardientemente en espera de mis abrazos. Acabd proponiendo al
encargado de [4] cuidarme una elevada suma como precio de una sola noche en mi
compafiia; ¢l, sin pensar para nada si ello redundaria en mi propio provecho y pendiente
tan so6lo de su interés personal, acepto la propuesta.

20. Concluida la cena, ya nos habiamos retirado del comedor del duefo y, al
entrar en mi dormitorio, nos encontramos a la sefiora que llevaba ya rato esperando.
jBondad divina! ;Qué lujo de preparativos! Cuatro eunucos a punto con todo un equipo
de blandos [2] almohadones llenos de suaves plumas, disponen en el suelo nuestro lecho,
sobre el cual extienden con cuidado una alfombra bordada en oro y purpura de Tiro;
encima ain ponen otros cojines, pequefios desde luego pero en cantidad, de esos que
usan las sefioras [3] elegantes para mullir sus mejillas y sus nucas. Y para no demorar
mas por su presencia las delicias de la sefiora, cierran la puerta de la habitacion y se
retiran. En el interior, unos cirios flamantes disipaban con su intensa iluminacion las
tinieblas de la noche.

21. Ella entonces se despoja de todas sus vestiduras e incluso del sostén que
sujetaba su hermoso busto femenino; y, de pie junto al foco de luz, saca de un frasco
metalico un aceite perfumado con el que se frota bien, ella primero, y luego se eterniza
frotindome igualmente a mi con el mismo perfume, insistiendo [2] con especial empeiio
en mi hocico. Me cubre entonces de tiernos besos, pero no como los que envian las
prostitutas en los lupanares para mendigar moneditas o rendir a clientes reaciqs a pagar;
no, al contrario, eran besos de verdad y desinteresados, [3] acompanados de las mas
dulces palabras, como «Te amo», «Te deseo», «Eres mi inico carifio», «Sin ti no puedo
viviry, y de todas esas expresiones a que acuden las mujeres para seducir al projimo o
manifestar sus propios sentimientos. Luego, me cogio por la brida y le fue facil hacerme
acostar de la manera que me [4] habian ensefiado. Nada habia en ello para mi nuevo ni
dificil, sobre todo cuando tras una continencia tan prolongada veia llegar los abrazos
apasionados de una mujer tan bella. Ademas, me habia reconfortado previamente con
vino abundante de la mejor marca; por ultimo, el mas delicioso perfume estimulaba de
antemano el ardor de mis deseos.
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22. Pero estaba vivamente angustiado; me daba verdadero horror pensar cémo
podria acercarme con tantas patas y de tan notables dimensiones a tan delicada criatura.
(Coémo abrazarian mis duros cascos aquellos miembros tan transparentes, tan tiernos que
parecian hechos de leche y miel?

Sus finos y sonrosados labios destilaban una divina ambrosia: ;como besarlos con
una boca tan amplia, tan enorme y descomunal, cuyos dientes eran verdaderos bloques
de piedra? Y, por ultimo, aunque la lujuria consumiera sus miembros hasta las ufias,
(,como podria una mujer resistir una unioén tan desproporcionada? «jPobre de mi, si
estropeara a una noble [2] dama! Me echarian a las bestias como un numero mas del
espectaculo que prepara mi amoy.

Ella, entretanto, continuaba con sus provocaciones, con sus besos ininterrumpidos,
con sus tiernos suspiros y con sus miradas de fuego; y, como colofon, «Ya eres mio —
exclamo—, ya es mio mi palomito, mi [3] gorrioncito». Con ello demuestra que son
vanas mis preocupaciones, que no tienen el menor fundamento mis reparos.
Apretandome en estrecho abrazo, pudo con todo mi ser, con todo, como digo. Y cuando
yo, [4] por delicadeza, intentaba retirarme, ella volvia a la carga con mayor furia y se
cefiia mas de cerca agarrada a mi espalda. Por Hércules, hasta crei en mi impotencia ante
sus ansias y comprendi que la madre del Minotauro buscara sus delicias en un amante
mugiente.

Tras una noche laboriosa y en vela, para evitar la [5] indiscreta luz del dia, la
mujer desaparece, pero no sin acordar antes el mismo precio para la noche siguiente.

23. Mi guardian no tenia reparo en dejarme a merced de sus caprichos: por un
lado veia en ello una buena fuente de ingresos, y por otro veia la perspectiva de un
espectaculo inédito para el amo. No tardo en explicarle hasta el ultimo detalle de nuestra
escena amorosa. Tiaso da una magnifica recompensa a su liberto y decide exhibirme en
publico espectaculo. [2] Pero no cabia pensar en mi valiente esposa, dada su posicion
social, ni en ninguna otra mujer, por mucho que se pagara su actuacion. Se buscd, pues,
a una vil criatura, condenada a las bestias por decision gubernativa, para que bajara
conmigo a la arena del anfiteatro y sacrificara ante el publico su pudor. He aqui la historia
de su condena tal como me la han referido.

[3] Se habia casado con un joven, cuyo padre, al salir de viaje, habia ordenado a
su propia mujer, es decir, a la madre de dicho joven —pues la dejaba encinta—, que si
no le nacia nifio, diera muerte al fruto de sus [4] entrafias. Ahora bien, lo que tuvo en
ausencia de su marido fue nifia; pero su sensibilidad natural, su amor de madre, pesé mas
que la obediencia y, en vez de cumplir las 6rdenes de su marido, dio la nifia a criar a
unos vecinos. Al volver el marido, le anunci6 el nacimiento de la nifia y el consiguiente
infanticidio. [5] Pero, al llegarle a la jovencita en la flor de los afios la hora de casarse y
no serle posible a la madre dar a su hija una dote en consonancia con su posicion sin que
el marido se enterara, no tuvo mas remedio que revelar a su hijo el gran secreto. Por otra
parte, temia mucho que por cualquier circunstancia, y al calor de la fogosidad juvenil, el
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hermano sedujera a su hermana ya que ni €l la conocia a ella ni ella a ¢él. [6] El joven, un
modelo de virtud, concilia escrupulosamente la obediencia como hijo y sus deberes como
hermano. Extiende un velo de respetuoso silencio sobre ese secreto familiar y muestra
exteriormente una simpatia corriente por la joven, pero decidido a cumplir con ella los
deberes inalienables que le impone el parentesco, hasta el punto de dar asilo en su propia
casa a su vecina abandonada y sin apoyo de ningin familiar. Luego la dota
espléndidamente a expensas de sus bienes para casarla con un intimo amigo y compafiero
suyo.

24. Pero estas medidas tan acertadas, esta conducta tan edificante, no podia
escapar a los funestos caprichos de la Fortuna: a su impulso, los celos crueles tomaron
por objeto inmediato la casa de aquel joven. Su mujer, la que como consecuencia de este
lio iba [2] a ser ahora victima de las fieras, empez6 por ver en la jovencita a una rival
que intentaba quitarle el marido; de las sospechas pasé al odio, y acabd haciéndola caer
en las redes de la muerte mas espantosa. He aqui la hazafia que perpetro.

Se hizo con el anillo de su marido y se fue al [3] campo. Como tenia un esclavo
que le era tan fiel a ella como desleal a la Buena Fe, lo manda desde alli con un mensaje
para la joven: le decia que el joven se habia ido a la casa de campo y le mandaba venirse
a su lado; que debia presentarse lo antes posible, sola, sin ninglin acompanante. Y para
que la joven se [4] pusiera en ruta sin reparos, la mujer entrega al esclavo el anillo que
habia hurtado a su marido; con solo presentarlo garantizaria la veracidad de sus palabras.
La hermana, de acuerdo con el encargo de su hermano —sdlo ella le daba este nombre—
y confiada ademads al ver el sello que le presentaban, se pone en marcha sin dilacion,
como se le habia mandado, y sin compafiia. Ya habia caido en la trampa de la mas inicua
[5] immpostura, ya estaba en la red de la perfidia. Entonces, aquella preclara esposa, sin
frenos ante el impulso de la furia amorosa, hace desnudarse a su cufiada y empieza por
acribillarla a latigazos interminables. Luego, por més que la desgraciada proclamase la
verdad y repitiese sin cesar la palabra «hermanoy, reiterando que no habia entre ellos
relaciones adulteras y que aquella explosion de colera carecia de todo fundamento, la
otra, como si todo eso fueran embustes e imposturas, le clavéd entre las piernas un tizon
al rojo vivo, rematandola entre los més espantosos tormentos.

25. Al tener noticias de esa muerte cruel, acuden presurosos el hermano y el
marido, y después de rendir tributo de dolor y de lagrimas a la joven, dan también
sepultura a su cadaver. Pero el joven, demasiado afectado para sobrellevar con
resignacion la muerte tan tragica y tan sumamente injusta de su hermana, conmovido
hasta la médula de los huesos por la dolorosa pérdida y exacerbado por una aguda crisis
atrabiliaria, ya sin conocimiento, sufria una fiebre tan ardiente que también €l parecia
reclamar [2] especial cuidado. Su mujer, sin recordar ya ni el nombre ni la fidelidad de su
condicion de esposa, va a visitar a cierto médico conocido por su falta de escripulos, ya

182



famoso por sus multiples hazafias y por los nobles trofeos de su mano asesina. De
buenas a primeras le ofrece cincuenta mil sestercios por una compraventa: ¢l le venderia
un veneno fulminante; ella le compraria la muerte de su marido.

[3] Concluido este trato, se inventa la necesaria receta de un calmante intestinal y
un purgante biliar a base de la archiconocida poécima que los sabios designan con el

nombre de «pdcima sagrada»; pero en su lugar echan otra sustancia que también es

«sagraday, pero solo para mayor gloria de Prosérpina!%%.

Ya en presencia de la servidumbre, de algunos amigos y parientes, el citado médico
tendia su mano al enfermo con la copa debidamente dosificada.

26. Pero la sinverglienza, pretendiendo con una sola jugada deshacerse del
complice de su crimen y recuperar el dinero que habia prometido, echa mano a la copa
diciendo: «jNo, eminencia médica! No daras esta pocion a mi adorable marido, si antes
no tomas tu mismo buena parte de ella. ;Quién me asegura que [2] no contiene algin
fatal ingrediente? Tal precaucion nada tendrd de ofensivo a los ojos de un hombre tan
prudente y tan sabio como ti: si, como esposa, adoro a mi marido y me preocupa su
enfermedad, ;como no he de hacer por €l todo lo humanamente posible?»

Ante la extrafia y desesperante salida de la abominable [3] mujerzuela, el médico
quedd desconcertado y desarmado. Sin pensarlo més, en la angustiosa y apremiante
situacion y sin dar lugar a que cierta preplejidad o la misma vacilacion en si pudieran
interpretarse como sintomas de intranquilidad de conciencia, ech6 en el acto un buen
trago de aquella bebida. El joven [4] ya no tuvo reparo en seguir el ejemplo y, tomando a
su vez la copa, acabd de un sorbo lo que le ofrecian. Concluida asi su mision, el médico
se disponia a volver a casa cuanto antes: tenia prisa por llegar a tiempo de contrarrestar
con un saludable antidoto los fatales efectos del veneno que acababa de tomar. Con
perseverancia [5] impia por concluir la empresa iniciada, la truculenta fémina no le
permitid despegarse de su lado ni en la anchura de una ufa: «Demos tiempo decia— a
que tu medicamento se asimile y surta sus efectos». De mala gana, pero harta ya de
peticiones y suplicas, acabd por dejarlo marchar. Entretanto, el [6] mal invisible e
implacable habia caido por completo hasta lo mas intimo de las entrafias: ya muy
decaido y en un sopor semiinconsciente, logra llegar a casa [7] con mucha dificultad.
Vive lo justo para contarlo todo a su mujer y decirle que reclame al menos la recompensa
prometida por el doble atentado; luego, el muy ilustre médico expira entre violentas
contorsiones.

27. El joven, por su parte, le habia sobrevivido muy poco; entre las lagrimas
fingidas y mentirosas de su mujer habia corrido la misma suerte fatal. Enterrado ya el
joven y transcurridos unos dias —Ilos dedicados a cumplir con los muertos las honras
finebres—, se [2] habia presentado la viuda del médico reclamando el importe del doble
atentado. Pero la otra, siempre igual a si misma, matando a la buena fe sin dejar de
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cubrirse con su sombra, la acoge con carifio, la colma de buenas palabras y promesas, se
compromete a pagarle sin demora el precio convenido, con tal que se le proporcione
todavia un poquito mas de aquella misma pocima para concluir la empresa que traia [3]
entre manos. En resumen, la mujer del médico cae en las redes de la negra perfidia y
consiente sin reparos; para asegurarse los favores de la rica sefiora, se va corriendo a
casa y le trae en el acto el gran frasco metélico con todo su mortifero contenido. La
criminal, bien abastecida de material para atentados, dilatd a sus anchas el campo de su
actuacion sangrienta.

28. Tenia una hija, todavia muy nifa, del marido que acababa de matar. Como
legalmente debia recaer sobre esa pequefia toda la herencia paterna, la madre, sin poder
resignarse a ello, queria poner fin a los dias de su hija y entrar asi en posesion de todo su
patrimonio. [2] Convencida de que una madre con tal de sobrevivir a su hijo, aunque
haya mediado el crimen, es siempre su heredera, adopta ahora como madre la misma
actitud que antes habia adoptado como esposa: organiza un banquete de circunstancia y
mata a la vez, con el mismo veneno, a la esposa del médico y a su propia hija. Ahora
bien, la nina, de menor resistencia, [3] como delicada y tierna criatura, acusé al instante
en sus entrafias los mortiferos efectos del veneno; la mujer del médico, en cambio, al
sentir el execrable liquido que, como huracén devastador, le cortaba las vias respiratorias,
tuvo tiempo de sospechar la verdad; luego, ya demasiado convencida, por acentuarse su
ahogo, se va directamente a la casa del gobernador, implora a grandes gritos su
proteccion y suscita un tumulto popular; ha de revelar tales monstruosidades, segin dice,
que el gobernador, sin vacilar, le abre las puertas de su casa y le concede audiencia.

Apenas habia empezado a narrar los pormenores [4] de todas las atrocidades
cometidas por aquella mujer sanguinaria, cuando de pronto se nubla su mente y le coge
un desmayo: sus labios semiabiertos hasta entonces se cierran con rigidez, sus dientes se
entrechocan y emiten un prolongado castafieteo hasta que cae sin vida ante los mismos
pies del gobernador. El magistrado, persona de gran experiencia, sin dar tiempo [5] a que,
por inaccion, se enfriaran los &nimos ante los multiples crimenes de esa peligrosa vibora,
manda traer inmediatamente a sus asistentes de cdmara y a fuerza de torturas les sonsaca
la verdad. La culpable, aunque mas se merecia, a falta de otro suplicio proporcionado a
su maldad, fue simplemente condenada a las bestias.

29. He ahi la mujer con quien yo debia casarme publica y solemnemente; grande
era mi angustia y mi incertidumbre al ver llegar la fecha del espectaculo. Mas de una vez
senti la tentacion de matarme antes de sufrir el contacto ignominioso de esa mujer
criminal o la infamia degradante de la ptblica exhibicion.

Pero privado de mis manos y mis dedos de hombre, solo con un casco esférico y
desgastado, me resultaba totalmente imposible desenvainar una espada. [2] Una leve
esperanza me aliviaba en el colmo de mis desgracias: ya apuntaba la primavera que lo
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esmaltaba todo de floridos capullos y vestia los campos de esplendorosa purpura;
reventando sus fundas espinosas y destilando su delicioso perfume, pronto brotarian las
rosas que podrian devolverme mi primitiva personalidad de Lucio.

[3] Ya habia llegado no obstante la fecha fijada para la fiesta. Me llevan hasta el
recinto de las graderias, seguido de una multitud desbordante de entusiasmo. Mientras
dura la actuacién de los coros que abren el espectaculo, yo me quedo fuera, pastando
muy a gusto el frondoso verde que crecia en la misma entrada; de vez en cuando,
recreaba mi curiosidad mirando por la puerta abierta de par en par. El cuadro escénico
[4] era una maravillosa perspectiva. Jovenes de ambos sexos, en la flor de los afios,
todos ellos de notable hermosura y lujosamente ataviados, avanzaban con expresivos

gestos, como bailando la pirrica griegalm. En sabia ordenacion y graciosas evoluciones,
tan pronto representaban una rueda en movimiento como desfilaban formando los anillos
de una cadena o se agolpaban en compacto peloton cuadrangular para [5] separarse luego
en dos escuadras. En cuanto un toque de trompeta anunci6 el final de ese nimero y
disolvio la complicada formacion del conjunto, desaparecio el telébn y se retiraron los
bastidores para dar paso al decorado de la escena.

30. Era una montafia de madera que recordaba el célebre monte Ida, cantado por
el poeta Homero. De dimensiones gigantescas, se habian plantado en ¢l enramadas y
verdaderos arboles de hoja perenne; la mano del artista habia hecho brotar en su cumbre
una fuente que derramaba agua a raudales. Un hatajo de cabras pacian el tierno césped;
un joven [2] representaba al pastor frigio Paris: llevaba una hermosa tinica y manto
oriental colgando a su espalda con abundante vuelo; una tiara de oro cubria su cabeza; y
hacia como que guardaba el ganado. De pronto [3] aparece un jovencito muy llamativo,
desnudo, o, mejor dicho, con una claimide de efebo que sbélo le cubria el hombro
izquierdo; su rubia cabellera atraia todas [4] las miradas, y de entre sus rizos sobresalian
unas alitas de oro dispuestas con perfecta simetria; su varita permite reconocer en ¢l a
Mercurio. Se adelanta bailando, [5] con una manzana de oro en la mano derecha, y la
entrega al joven que hacia el papel de Paris; le da a entender por seiias el mensaje de
Jupiter y, retirandose en seguida con gracioso ademan, desaparece.

Viene luego una joven de aspecto majestuoso; representaba [6] el papel de Juno.
Una diadema blanca cefiia su cabeza; ademas llevaba un cetro. De pronto [7] sali6 otra
en la que era facil reconocer a Minerva por el casco resplandeciente que cubria su cabeza

y por la corona de olivo que, a su vez, envolvia el casco; iba con el escudo en alto y

blandiendo la lanza en su conocida actitud de combatiente!?3.

31. Tras ellas aparecido una tercera: su hermosura deslumbrante, la gracia y el
color sobrenatural de su tez permiten reconocer en ella a Venus, pero una Venus todavia
virgen. Su cuerpo proclama la belleza y perfeccion de un escueto desnudo; es cierto que
una leve gasa de seda difumina sus secretos juveniles; [2] pero el viento, un tanto curioso
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al soplo del amor, tan pronto oreaba caprichosamente ese velo para dejar visible la flor de
los afios, como lo cefiia con impertinencia al cuerpo para marcar la voluptuosa linea de
sus miembros. Habia un sensible contraste de colores en la aparicion de la diosa: sobre la
blancura inmaculada de su cuerpo bajado del cielo destacaba el azul de su manto oriundo
del seno de los mares.

[3] Cada una de las jovenes, en su papel de diosas, tenia su correspondiente

séquito. Céstor y Polux acompafiaban a Juno; llevaban en la cabeza un yelmo ovoide'?®

con resplandeciente cimera de estrellas'!”; también los dos hermanos eran actores muy
jovenes. [4] Esta Juno avanza a los acordes variados de la flauta jonica, con gravedad,
sin afectacion, y, con noble mimica, promete al pastor Paris que, si €l le asigna el premio
de la hermosura, ella le concedera el imperio [5] sobre todo el &mbito de Asia. La que
con su atuendo guerrero figuraba a Minerva, iba escoltada por dos jovenes,
guardaespaldas de la diosa combatiente, el Terror y el Pénico: éstos iban dando saltos
con las espadas desenvainadas. Detras seguia un flautista que, en melodia doria, tocaba
un himno guerrero: armonizando tonos graves con notas agudas, como las de una
trompeta, animaba la danza enérgica y movida. Minerva agita la cabeza, lanza miradas
amenazadoras [6] y, con una mimica rapida y complicada, da a entender a Paris que si €l
le concede la palma de la hermosura, ella hara de €l un héroe ilustre por sus trofeos de
guerra.

32. He aqui ahora a Venus: se lleva todas las simpatias del publico; se detiene en
el mismo centro del escenario, encantadora y sonriente, rodeada de todo un pueblo de
bulliciosos chiquillos: al ver sus cuerpecitos rechonchos y blancos como la leche, se diria
que eran auténticos cupidos escapados en aquel nstante del cielo o del mar; sus alitas,
sus minusculas saetas y todo el disfraz en su conjunto estaba maravillosamente adaptado
a su papel; y, como si su reina tuviera que asistir a un banquete nupcial, ellos iban delante
iluminando sus pasos con el resplandor de sus antorchas. Luego, desfilaba un bello
enjambre [2] de muchachas solteras; eran, de un lado, las Gracias con toda su gracia; y
de otro lado, las Horas con toda su hermosura: todas ellas iban sembrando guirnaldas y
pétalos de flores deshojadas en honor de la diosa; formaban el més lindo de los coros
ofreciendo a la reina de las delicias todas las galas de la primavera. Ahora unas flautas de
multiples orificios lanzan al aire suaves melodias lidias, deliciosas caricias para el corazon
[3] del auditorio; pero mucho mas delicioso fue ver a la propia Venus animarse poco a
poco: primero, sin prisas, es un paso lento y una ligera ondulacion del busto, que
insensiblemente se va transmitiendo a la cabeza. Sus delicados movimientos siguen el
compas de la dulce melodia de las flautas; tan pronto sus vivas pupilas se velan
suavemente como lanzan miradas abrasadoras; a veces, lo Unico, que baila en ella son los
ojos. En cuanto llegd a presencia del [4] juez, el ademan de sus brazos parecia prometer
que, si ella triunfaba sobre las otras diosas, concederia a Paris una esposa encantadora,
tan hermosa como lo era ella misma. En aquel instante, el joven frigio, con mil amores,
entrega a la muchacha, como prenda de victoria, la manzana de oro que llevaba en la
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mano.

33. (Por qué os sorprende, vilisimos meollos, o mejor dicho, borregos forenses, o
mas exactamente, buitres con toga, por qué os sorprende que los jueces de hoy, todos sin
excepcion, vendan a precio de oro sus sentencias, cuando ya en los origenes del mundo
hubo corrupcion por favoritismo en un litigio entre dioses y mortales? ;Y era la primera
sentencia, de un juez ademads propuesto por el gran Jupiter, con toda su sabiduria! Pues
bien, el campesino, el pastor, por satisfacer un capricho amoroso, vendid la justicia,
aunque ello arrastrara la ruina de toda su estirpe. Y, por [2] Hércules, se repite el caso en
otros juicios posteriores celebrados entre los mas ilustres capitanes aqueos: por ejemplo,
cuando falsas acusaciones hacen que se condene por delito de traicion al sabio y valeroso
Palamedes; cuando, ante el gran Ayax, guerrero de sin igual bravura, se da la palma del
valor al mediocre Ulises. Y (como calificar aquel juicio que emitieron ante los atenienses
sus agudos legisladores y sus maestros [3] en toda clase de ciencia? {No hubo un anciano
con doctrinas divinas, proclamado por el dios de Delfos como el mas sabio de los

mortales, que sucumbe ante la intriga y envidia de una abominable faccién?'''. Acusado
de corromper a la juventud, cuando en realidad moderaba sus impulsos, ;no murid
condenado a beber el jugo de una planta venenosa? Ello constituye para sus ciudadanos
una mancha de eterna ignominia, pues aun hoy dia hay eminentes filosofos que profesan
su sublime doctrina y juran por su nombre en inmenso afan de felicidad.

Bueno, no quiero que nadie me eche en cara este [4] arrebato de indignacion y
diga en su interior: «;Vamos a aguantar ahora a un burro dando lecciones de filosofia?»
Por lo cual volver¢ a la escena que dejé interrumpida.

34. Concluido el juicio de Paris, Juno y Minerva, igualmente contrariadas y
enfadadas, se retiran del escenario manifestando por sus gestos la indignacion que les
causaba el fracaso. Venus, en cambio, satisfecha y sonriente, exteriorizaba su alegria
bailando con todo su séquito. Al momento, desde la cumbre de la [2] montafia, por un
conducto invisible, se elevo por los aires una cortina liquida: era azafran diluido en vino,
que luego caia en forma de lluvia perfumada sobre las cabras que pacian por los
alrededores, dando lugar a un precioso cambio: por efecto de las salpicaduras, sus
vellones, de por si blancos, se volvian oro-azafrdn. Cuando todo el teatro se vio
inundado de suave perfume, la montafia de madera desaparecid6 hundiéndose en las
entrafias de la tierra.

Entonces, un soldado sale corriendo por el pasillo [3] central del teatro; a peticion
del pueblo, iba en busca de la mujer encerrada en la céarcel piblica, mujer que, como dije
anteriormente, estaba condenada a las bestias por sus multiples crimenes y a quien ahora
querian casar conmigo en sonada ceremonia. Para disponer [4] lo que iba a ser nuestra
camara nupcial, se preparaba muy primorosamente un lecho con brillantes esmaltes
indios, mullido con abundante pluma y cubierto de floridas sedas. No obstante, sin hablar
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ya [5] de la vergiienza que me inspiraba tal himeneo publico, ni de la repugnancia que
sentia ante el contacto de aquella mujer manchada de sangre, lo que méas me angustiaba
era un presentimiento de muerte; yo me hacia las siguientes reflexiones: «Si en plena
escena amorosa soltaran una fiera cualquiera para devorar a la mujer, ese animal no va a
ser tan despierto, ni va estar tan adiestrado, ni dominara tanto su apetito como para
tirarse sobre la mujer que estd a mi lado dejandome a mi tranquilo, por verme libre de
condena y de culpa».

35. Asi, pues, ya no era el pudor, sino mi propia vida lo que me inquietaba; ahora
bien, mientras mi instructor atendia a disponer adecuadamente el lecho, mientras la
servidumbre en parte se dedicaba a preparar la caceria y en parte estaba absorta
contemplando [2] el espectaculo, yo daba rienda suelta a mis pensamientos, sin que nadie
se preocupara de vigilar a un asno tan manso como yo; poco a poco, sin llamar la
atencion, me fui acercando a la salida més cercana [3] y escapé galopando a toda
velocidad. Después de recorrer seis millas sin parar, llego a Cencreas, ciudad considerada
como la mas ilustre colonia de Corinto, y bafiada a la vez por el mar Egeo y el golfo de
Salénica. Alli hay un puerto que constituye un refugio muy seguro para las naves y que
se ve siempre muy concurrido. [4] Yo procuré evitar las aglomeraciones, buscando una
playa retirada para tumbarme y descansar sobre la finisima arena, muy arrimado a la
orilla para refrescarme al vaho del oleaje.

[5] El carro del sol habia traspasado ya la meta del dia, y la tranquilidad de la tarde
me habia traido la dulzura de un profundo suefio.

99 Es decir: «dejemos el tono comico y hablemos con la seriedad que requiere lo tragico del caso». Los
actores comicos calzaban zapato bajo y sencillo (soccus), mientras que los actores de la tragedia calzaban un
zapato muy alto (cotumus).

100" Tal suplicio era normal en la Antigiiedad para ciertos delitos particularmente graves. Después de

flagelar al culpable, se le cosia en un saco de cuero que se arrojaba al mar o al rio.

101" E] sello con el anillo equivalia para los antiguos a la firma en los tiempos modernos. Como ya

sabemos, los esclavos no podian llevar sino anillos de hierro; el anillo de oro era distintivo exclusivo del orden
ecuestre.

102" Nombres dados, evidentemente, a los dulces por la configuracion de la pasta.

103 Hijos de Edipo y tipos eternos de la enemistad fraterna; sus contiendas han servido de tema a multiples
tragedias en la literatura griega: Las Fenicias, de Euripides; Edipo en Colono, de Sofocles; Los siete contra Tebas,
de Esquilo.

104 Es decir, de «duumvir quinquennalis».
105 pasifae, la madre del Minotauro, habia concebido de un toro.

106 Entiéndase que esa segunda droga es mortal de necesidad: por lo tanto, cuantos la toman van al otro

mundo a engrosar el reino de Prosérpina.

107" La «pirrica griega» era una danza guerrera; se atribuia su invento a Pirro, que la ejecutd por vez

primera ante la tumba de Patroclo, el intimo amigo de su padre.

108 Eg su actitud habitual en las representaciones iconograficas.
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109 Castor y Polux (los Dioscuros) llevan el yelmo ovoide en recuerdo del huevo de Leda, su madre, a

quien Zeus sedujo metamorfoseandose en cisne.

10 «La cimera de estrellas» alude a la constelacion que lleva el nombre de Castor y Polux (Gémini, es

decir, «los Gemelos»); dicha constelacion era bien conocida de los navegantes —porque les servia de orientacion

— y dio lugar a la veneracion de los Dioscuros como divinidades protectoras de la navegacion.

T Alusion al juicio y muerte de Sécrates.
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LIBRO XI

Saludable descanso del asno después de su evasion; sale la luna; ferviente plegaria de Lucio y consiguiente

aparicion de Isis (1-6). — Fiesta de Isis. En la magna procesion, Lucio come las rosas que el sumo sacerdote
llevaba en la mano y recobra asi su condicion de hombre (7-13). — Agradecido, Lucio se pone al servicio de la
diosa Isis y se hace miciar en sus sagrados misterios (14-25). — Lucio sale para Roma: nuevas iniciaciones y

entrada del héroe en el colegio sacerdotal de la diosa (25-30).

1. Sobre la hora del primer relevo nocturno!'? me desperté una subita pesadilla:

veo el disco de la luna llena, que en aquel instante salia del seno de las olas irradiando un
vivo resplandor. Me senti al amparo de la sombra, del silencio y del recogimiento
nocturnos; crei ademas en la augusta diosa y en su [2] soberano poder; me convenci de
que su providencia rige a su albedrio los destinos humanos y que, tanto los animales
domésticos como las fieras indomitas y hasta la misma naturaleza inanimada, todo
subsiste por la divina influencia de su luz y de su bendito beneplacito; pensé que en la
tierra, en el ciclo o en el mar, los seres vivos se desarrollan con la luna creciente y
pierden vitalidad en su menguante; por ultimo, dado que el destino ya estaba satisfecho
con tantos [3] y tan graves desastres como me habia infligido y que, aunque tarde, me
ofrecia una esperanza de salvacion, decidi implorar la veneranda imagen de la diosa [4]
que tenia a la vista. Me sacudo en seguida de encima el sopor y la pereza; me levanto
alegre y decidido; con ansias de purificarme inmediatamente, me tiro al mar, hundo la
cabeza bajo el agua por siete veces, ya que ese numero es el mas adecuado a cualquier
rito, segin el divino Pitdgoras. Luego, con lagrimas en los ojos dirjjo a la diosa
omnipotente la siguiente suplica:

2. «Reina del cielo!!3:

ya seas la Ceres nutricia, madre inventora de las mieses, que en la alegria de
encontrar de nuevo a tu hija ensefiaste a los hombres a dejar como pasto de animales la
antigua bellota, para comer alimentos mas agradables, y que ahora habitas los fértiles
campos de Eleusis;

ya seas la Venus celestial, que, en los primeros dias del mundo, uniste los sexos
opuestos dando origen al Amor para perpetuar el género humano en una eterna
procreacion, y que ahora recibes un culto en el santuario de Pafos entre las olas;

[2] ya seas la hermana de Febo, que, aliviando con solicitud a las parturientas, has
alumbrado tantos pueblos, y que ahora te ves venerada en el ilustre templo de Efeso;

ya seas la terrible Prosérpina, la de los aullidos nocturnos, la de la triple faz, que
reprimes la agresividad de los duendes, cierras sus prisiones subterrdneas, andas errante
por los bosques sagrados y te dejas aplacar por un variado ritual;

ta, que con tu palida claridad iluminas todas las [3] murallas, con la humedad de
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tus rayos das vigor y fecundidad a los sembrados y en tu marcha solitaria vas
derramando tenues resplandores;
sea cual fuere el nombre, sea cual fuere el rito, sea cual fuere la imagen que en
buena ley hayan de figurar en tu advocacion,
ta, asisteme en este instante colmado de desventuras, [4]
t, consolida mi tambaleante suerte,
ta, pon término a mis crueles reveses
y dame la paz.
Basta ya de fatigas,
basta ya de peligros.
Despdjame de esta maldita figura de cuadrapedo;
devuélveme a mi famila,
devuélveme mi personalidad de Lucio,
y si alguna divinidad ofendida me persigue con su
implacable colera,
séame al menos licito morir, ya que no me es licito
VIVIDY.

3. Después de explayarme asi en suplicas salpicadas de sentidos lamentos, me
vuelve la modorra y sucumbo, como presa del suefio, en el mismo sitio y en el mismo
lecho. Apenas habia cerrado los ojos, he [2] aqui que, del seno de las aguas, surge un
divino rostro cuya mirada infundiria respeto a los mismos dioses; luego, poco a poco,
salio el cuerpo entero; agita violentamente las aguas y se planta inmovil ante mis ojos.
iQué maravillosa aparicion! Trataré de daros una idea, [3] suponiendo que la pobreza del
lenguaje humano o la propia divinidad quieran hacer posible la descripcion
suministrandome todos los recursos de la mas expresiva oratoria.

[4] En primer lugar su rica y larga cabellera, un tanto rizada, caia suavemente
sobre su escote divino en ondulaciones sueltas y dispersas. Una corona de variadas clases
de flores e wrregularmente dispuestas cefiia, como remate, su cabeza; en su centro y
coincidiendo con la frente habia un disco plano que, como un espejo, o mejor dicho, cual
luna simbdlica, reflejaba una [5] blanca claridad. A derecha e izquierda, el disco
descansaba sobre las anillas de unas viboras a punto de incorporarse, y para mayor
realce colgaban por encima unas espigas como atributo de Ceres. Su tinica multicolor, de
un finisimo lienzo, pasaba del mas esplendoroso blanco al oro del azafran mas florido, y
luego al més vivo granate de la rosa. Pero lo que ante todo y sobre todo deslumbraba mis
ojos, era su manto de un oscuro tan intenso que irradiaba reflejos de puro negro. Ese
manto envolvia su busto pasando bajo el hombro derecho y cubriendo el izquierdo a
manera de escudo; uno de sus extremos caia en artisticos pliegues hasta rematarse en su
orla inferior con unos graciosos flecos.
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4. Todo el remate bordado y hasta el lienzo de fondo estaba sembrado de
radiantes estrellas, y, en el centro de ese firmamento, una luna llena desprendia rayos de
fuego. Ello no impedia, sin embargo, que sobre el vuelo del insigne manto se hubiera
afadido un nuevo bordado con una corona integrada por toda [2] clase de flores y de
frutas. Los atributos que llevaba la diosa eran muy diversos: en la mano derecha tenia un
sistro de bronce cuya plancha fina y moldeada a manera de cinturdn circundaba unas
varillas que al ritmo de la triple cadencia de su brazo emitian un sonoro tintineo. De su
mano izquierda colgaba una [3] naveta de oro, a cuya asita, en su parte mas saliente,
servia de remate un aspid con el cuello en alto y extraordinariamente hinchado. Sus
divinos pies llevaban como calzado unas sandalias confeccionadas con hojas de palmera,
el arbol de la victoria.

Tal era la estampa y empaque sobrecogedor de la diosa, cuando, exhalando aromas
de la Arabia Feliz, se dignd dirigirme la palabra:

5. «Aqui me tienes, Lucio; tus ruegos me han conmovido. Soy la madre de la
inmensa naturaleza, la duefia de todos los elementos, el tronco que da origen a las
generaciones, la suprema divinidad, la reina de los Manes, la primera entre los habitantes
del cielo, la encarnacion Unica de dioses y diosas; las luminosas bdvedas del cielo, los
saludables vientos del mar, los silencios desolados de los infiernos, todo esta a merced de
mi voluntad; soy la divinidad tnica a quien venera el mundo entero bajo multiples
formas, variados ritos y los mas diversos nombres. Los frigios, primeros [2] habitantes
del orbe, me llaman diosa de Pessinonte y madre de los dioses; soy Minerva Cecropia
para los atenienses autoctonos; Venus Pafia para los islefios de Chipre; Diana Dictymna
para los saeteros de Creta; Prosérpina Estigia para los sicilianos trilingiies; Ceres Actea
para la antigua Eleusis; para unos [3] soy Juno, para otros Bellona, para los de mas alla
Rhamnusia; los pueblos del Sol naciente y los que reciben sus ultimos rayos de poniente,
las dos Etiopias y los egipcios poderosos por su antigua sabiduria me honran con un culto
propio y me conocen por mi verdadero nombre: soy la reina Isis. He venido [4] por
haberme compadecido de tus desgracias; heme aqui favorable y propicia. Déjate ya de
llorar, pon fin a tus lamentos, desecha tu pesimismo; ahora, por mi providencia, empieza
a amanecer el dia de tu salvacion. Presta, pues, religiosa atencion a las 6rdenes que te
voy a dar.

[5] »Desde los tiempos mas remotos la piedad ha puesto bajo mi advocacion un

dia''*: es el dia que nacera de esta noche, dia en que amainan los temporales del
invierno, se calman las olas del proceloso mar, vuelve a ser posible la navegacion, y mis
sacerdotes me consagran una nave recién construida como para ofrecerme las primicias
del trafico. Has de esperar esa ceremonia sin impaciencias ni ilusiones profanas.

6. »Pues yo daré instrucciones al sacerdote para que ate una corona de rosas al
sistro que ¢l ha de llevar en la mano derecha durante el solemne ritual. [2] Asi, pues, sin
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titubear, te abrirds paso entre la multitud e irds con todo fervor a formar en mi séquito;
cuenta con mi beneplacito. Cuando estés bien cerca, muy devotamente, como si fueras a
besar la mano del sacerdote, das un mordisco a las rosas y al punto te quitaras de encima
el pellejo de ese maldito animal [3] que, ya hace tiempo, me resulta inaguantable. No te
asustes ni consideres dificil ninguna de mis recomendaciones. Pues en el mismo instante
que te estoy hablando a ti, me estoy apareciendo, en suefos, a mi sacerdote para decirle
lo que ha de hacer después. [4] Segiin mis instrucciones, la densa masa del pueblo se
retirard para dejarte paso; ante la alegria del ritual y la espectacularidad de la fiesta, nadie
se escandalizard del horrible disfraz que llevas encima, nadie pensard mal ni tendrd la
malicia de acusarte al ver la repentina metamorfosis.

»Pero has de recordar ante todo (y sea ésta una [5] conviccion grabada para
siempre en el fondo del corazon) que el resto de tus dias, hasta exhalar el Gltimo suspiro,
te debes a mi servicio. Es justo que si alguien te hace el favor de devolverte tu puesto
entre los hombres, tu te consideres deudor suyo toda la vida. Por lo demaés, tu vida sera
feliz y gloriosa bajo mi [6] amparo, y cuando, llegado al término de tu existencia, bajes a
los infiernos, también alli, en el hemisferio subterraneo, como me estas viendo ahora,
volveras a verme brillante entre las tinieblas del Aqueronte y soberana en las profundas
moradas del Estigio; y tu, aposentado ya en los campos Elisios, seras asiduo devoto de
mi divinidad protectora. Y si tu escrupulosa [7] obediencia, tus piadosos servicios y tu
castidad inviolable te hacen digno de mi divina proteccion, verds también que solo yo
tengo atribuciones para prolongar tu vida més alla de los limites fijados por tu destino».

7. Aqui terminé el oraculo venerando y se desvanecio la imagen de la invicta
divinidad. Al punto me [2] desvelo por completo entre el temor y la alegria; acto seguido,
inundado de abundante sudor, me pongo en pie profundamente admirado ante la
clarisima aparicion de la poderosa divinidad, corro a bafiarme en las aguas del mar y, sin
pensar mas que en sus augustos mandatos, iba repasando punto por punto sus
recomendaciones. De pronto, en cuanto se disiparon [3] las sombras de la oscura noche
y apuntaron los dureos rayos del sol, he aqui que, como un dia de romeria y de
verdadero triunfo, grupos animados discurren por doquier y llenan todas las calles. Con
tanta alegria, unida a la mia propia, el mundo entero me parecia rebosar felicidad: toda
clase de animales, todas las familias y hasta el aire que se respiraba me daban [4] una
impresion de paz y satisfaccion. A la bruma de la vispera habia sucedido de pronto un
dia claro y apacible: hasta las avecillas, con sus trinos bajo el delicioso y templado aliento
primaveral, entonaban armoniosos conciertos para regalar el oido con dulces melodias a
la madre de los astros, creadora de las estaciones [5] y reina del universo entero. Mas
todavia: hasta los arboles, tanto los fecundos frutales como los que se conforman con
darnos el producto estéril de su sombra, todos se desarrollaban al soplo del Austro, se
engalanaban con los brotes de nuevos pimpollos y susurraban leves murmullos moviendo
suavemente sus brazos. Habia cesado el rudo fragor de las tormentas, el mar habia
calmado la furia turbulenta de su oleaje y besaba la arena en suave ondulacion.
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Y el cielo se habia quitado su velo de bruma e irradiaba en su natural pureza toda
su transparente luminosidad.

8. Ya desfilan, a paso lento, en cabeza de la solemne comitiva y abriéndole paso,
los bellisimos disfraces votivos que cada cual se ha amafiado a su [2] gusto. Uno llevaba
un correaje y hacia de soldado; otro, con su capa, sus polainas y sus venablos, hacia de
cazador; un tercero llevaba zapatos dorados, bata de seda y un aderezo de valiosas joyas;
su peluca postiza y su movimiento de caderas completaban el [3] disfraz femenino. Otro
llamaba la atencion con sus rodilleras, su escudo, su casco y su espada: parecia salir de la
escuela de gladiadores. Habia quien, precedido por los fascios y vestido de purpura,
hacia de magistrado; y quien, con un manto, un baston, unas sandalias de fibra vegetal y
una barba de macho, hacia de filésofo. Habia un cazador de pajaritos con cafias y liga, y
un pescador con otra clase de cafias [4] y anzuelos. También vi una osa mansa: iba en
litera, disfrazada de dama distinguida; un mono con un gorro de pafio, con vestido
amarillo a la moda frigia y con una copa de oro en la mano recordaba al pastor
Ganimedes; un asno al que habian aplicado un par de alas caminaba junto a un viejo

achacoso: querian ser respectivamente Belerofonte y Pegaso: ambos daban mucha

risal 1.

9. Entre estas diversiones y algaradas populares de libre organizacion, ahora
emprendia la marcha la verdadera procesion de la diosa protectora. Unas mujeres [2] con
vistosas vestiduras blancas, con alegres y variados atributos simbolicos, llenas de floridas
coronas primaverales, iban caminando y sacando de su seno pétalos para cubrir el suelo
que pisaba la sagrada comitiva. Otras llevaban a su espalda unos brillantes espejos
vueltos hacia atras: en ellos la diosa en marcha podia contemplar de frente la devota
multitud que seguia sus pasos. Algunas llevaban peines [3] de marfil y con gestos de sus
brazos y movimiento de los dedos parecian arreglar y peinar a su reina. Entre ellas las
habia que, como si gota a gota perfumaran a la diosa con balsamo y otras materias
olorosas, inundaban de aromas las calles. Ademas, una gran multitud [4] de ambos sexos
llevaban ldmparas, antorchas, cirios y toda clase de luces artificiales para atraerse las
bendiciones de la madre de los astros que brillan en el cielo. Seguia, en deliciosa
armonia, un conjunto de caramillos y flautas que tocaban las mas dulces melodias.
Detras venia un coro encantador, integrado [5] por la flor de la juventud con su traje de
gala, tan blanco como la nieve: iban repitiendo un himno precioso, letra y musica de un

poeta mimado por las Musas: la letra contenia ya como una introduccion [6] a los votos

mas solemnes. Formaban en el cortejo los flautistas consagrados al gran Serapis!', que

con su instrumento lateralmente dispuesto y apuntando al oido derecho, repetian el
himno propio del dios y de su templo. Independientemente estaba el nutrido grupo de
quienes chillaban porque se dejara paso libre a la piadosa comitiva.
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10. Entonces llega la riada masiva de los iniciados en los divinos misterios:
hombres y mujeres de todas las clases sociales, de todas las edades, flamantes por la
inmaculada blancura de sus vestiduras de lino. Ellas llevaban un velo transparente sobre
sus cabellos profusamente perfumados. Ellos, con la cabeza completamente [2] rapada,
lucian la coronilla, como astros terrestres de gran veneracion. Sus sistros de bronce, de
plata y hasta de oro formaban una delicada orquesta. Los pontifices sagrados, como
grandes personajes, iban enfundados en blancos lienzos que les ceiiian el pecho y les
caian sin vuelo ninguno hasta los pies; llevaban los simbolos augustos de los dioses [3]
todopoderosos. El primero sostenia una ldmpara de gran luminosidad, pero que no
recordaba en nada las que iluminan nuestras comidas vespertinas: era una naveta de oro,
que en el centro de su cubierta echaba [4] una abundante llama. El segundo, de igual
indumentaria, sostenia con ambas manos un altar, es decir, un altar «del Amparo», pues
debe su nombre especifico a la auxiliadora providencia de la diosa soberana. El tercero
llevaba una palma de oro artisticamente forjada [5] y ademas el caduceo de Mercurio. El
cuarto exhibia el simbolo de la justicia, esto es, la palma de la mano izquierda
completamente abierta: por su peculiar torpeza, su absoluta inhabilidad para trucos de

prestidigitacion, parecia ser mas apta que la derecha para representar a la Justicia;

también llevaba un [6] pequefio vaso de oro, moldeado en forma de tetina'!’; con ese

vaso iba haciendo libaciones de leche. Un quinto ministro llevaba una zaranda de oro
llena de ramitas de oro; y el sexto iba cargado con una anfora.

11. Inmediatamente detrds, accediendo a caminar sobre piernas humanas,

marchan ahora los dioses. El primero, de aspecto sobrecogedor, era el gran mensajero

que enlaza el cielo y el infierno: rostro negro o dorado!'®, pero ciertamente sublime,

sobre su largo y erguido cuello de perro; se llama Anubis; lleva un caduceo en la mano
izquierda y agita con la derecha una palma verdosa. Le iba a la zaga una vaca levantada
[2] en ancas; esa vaca, simbolo de la fecundidad, encarnaba a la diosa como madre
universal; iba apoyada a la espalda de un santo sacerdote que la sostenia sin perder su
hieratica compostura. Otro sostenia la cesta de los misterios: guardaba celosamente en su
interior los secretos de la sublime religion. Otro llevaba sobre su bienaventurado corazon
la venerable [3] imagen de la divinidad suprema, sin encarnarla ya en forma de un animal
doméstico, de un ave, de una fiera, ni tampoco de un ser humano; por un ingenioso
descubrimiento, cuya novedad en si ya inspiraba respeto, ide6é un simbolo inefable para
esa religion envuelta en el mayor y mas misterioso secreto: se acudid [4] a la forma
material —en oro puro— de una pequefia urna muy artisticamente vaciada, de fondo
perfectamente esférico y cuyo exterior iba decorado con maravillosas figuras del arte
egipcio. Su orificio de desagiie, no muy alto, se prolongaba por un cafio a modo de largo
chorro; del lado opuesto sobresalia en amplia curva el contorno del asa, a cuyo vértice
iba anudado un aspid con la cabeza muy erguida y el dilatado cuello todo erizado de
escamas.
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12. Ahora veo llegar la gracia que mi divina protectora me habia prometido: con
mi destino y mi vida en la mano, se acerca el sacerdote, precisamente en la actitud que
anticipadamente me habia descrito la divina anunciacion: para la diosa, traia un sistro en
la mano derecha, y para mi, una corona, corona bien merecida por cierto, ya que, con
tantas y tan rudas pruebas como habia aguantado, con tantos peligros como habia
corrido, ahora la gran diosa, en su providencia, me concedia la victoria sobre la Fortuna
que [2] tan encarnizadamente me habia perseguido. No obstante, sin dejarme llevar de
una subita alegria ni de un arrebato precipitado, con la debida cautela para que la
imprevista irrupcion de un cuadrupedo no perturbara el orden pacifico de la ceremonia
religiosa, a marcha lenta, midiendo las pisadas como lo haria una persona, muy poco a
poco y de refilén, me fui deslizando insensiblemente entre la multitud, que, por evidente
inspiracion divina, me iba dejando paso.

13. Ahora bien, el sacerdote, aleccionado por el oraculo nocturno —como pude
comprobar— y maravillado de ver las circunstancias adaptarse con tanta precision a la
mision que se le habia confiado, se detuvo de pronto y, alargando por propio impulso la
mano derecha, coloco la corona al alcance de mi hocico. [2] Yo, entonces, temblando de
emocion, con el pulso acelerado y el corazon palpitante, me tiré sobre aquella corona de
frescas y llamativas rosas, y ansioso de yer realizarse la promesa, las tragué de un
bocado. No sali [3] defraudado por la celestial promesa: al punto se esfumaron las
horribles apariencias de animal que me envolvian. Empez6é por caerme el basto
pelambre; se me afina luego la recia piel, me desaparece la obesidad [4] abdominal, los
cascos de los pies dan paso a unos dedos con ufias, mis manos ya no son pies y se
prestan a las funciones de miembros superiores, mi largo [5] cuello recobra sus debidas
proporciones, mi rostro y mi cabeza se redondean, mis enormes orejas vuelven a su
reducido tamafio primitivo, aquellos dientes que parecian cascotes recobran proporciones
humanas, y de aquella cola que antes era mi mayor suplicio... jno habia ni rastro! El
pueblo no vuelve de su asombro, [6] las almas piadosas adoran a la divinidad que ha
manifestado tan claramente su supremo poder y cuya grandeza iguala la fantasia de las
visiones nocturnas; todos pregonan a voz en grito y sin discrepancias lo facil que ha sido
la metamorfosis; todos tienden los brazos al cielo, como testigos del insigne favor de la
diosa.

14. Yo, estupefacto, atonito, sin decir palabra e inmovil, no podia con la felicidad
tan repentina y tan completa que sentia. Ante todo, ;qué podria decir y como empezar?
(De doénde sacaria un exordio para [2] estrenar mi voz? ;Qué palabras serian de feliz
augurio con ocasion de haber recobrado el lenguaje? ;Qué términos serian bastante
elocuentes para expresar mi agradecimiento a la augusta diosa?

El propio sacerdote, bien enterado, por divina inspiracion, [3] de toda la serie de
mis desgracias, aunque no por ello menos conmovido ¢l también ante el insigne milagro,
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mando, por gestos, que ante todo se me diera un manto de lino para cubrirme; pues en
[4] cuanto el asno me habia quitado de encima su nefando envoltorio, yo me habia
encogido y aplicado las manos estrechamente como velo natural para cubrir mi desnudez
en la medida de lo posible.

[5] Entonces, uno de los que integraban la piadosa escolta se quitd sin vacilar su
tinica exterior y me la echo instantdneamente encima. Después de esto, el sacerdote, con
ademan de inspirado y expresidon verdaderamente sobrenatural, extasiado en mi
presencia, habla en los siguientes términos:

15. «Después de tantas y tan variadas pruebas, después de los duros asaltos de la
Fortuna y de las mads terribles tormentas, por fin, Lucio, has llegado al puerto de la Paz y
al altar de la Misericordia. Ni tu nacimiento ni tus méritos o tu destacado saber te han
servido nunca de nada; la flor resbaladiza de una juventud ardiente te ha hecho caer en la
esclavitud de la pasion, y has cosechado la amarga recompensa [2] de una desdichada
curiosidad. Pero la Fortuna, con toda su ceguera y con la pretension de exponerte a los
mas graves peligros, en su imprevisora maldad, ha guiado tus pasos hacia la felicidad de
nuestra religion. Ahora ya se puede ir, ya puede dar libre curso a su furor y buscarse otra
victima para saciar su crueldad; pues las vidas que la majestad de nuestra diosa ha
tomado a su servicio ya no estan al alcance de un [3] golpe hostil. Salteadores, fieras,
esclavitud, idas y venidas por los mas escabrosos caminos, diarias amenazas de muerte,

(de qué ha servido todo ello a la implacable Fortuna? Ahora ya estas bajo la tutela de una

Fortuna''®, pero ésta es clarividente y hasta ilumina a los demas dioses con su

esplendorosa luz. [4] Pon ya una cara mdas alegre, en consonancia con tus blancas
vestiduras, y simate con paso triunfal al cortejo de la divinidad salvadora. Abran sus ojos
los impios, vean y reconozcan su error: ahi va, libre de sus pasadas angustias por la
providencia de la gran Isis, ahi va Lucio, feliz y triunfante vencedor de su destino. No
obstante, para mayor seguridad y garantia, [5] alistate en esta sagrada milicia, para la
cual hace pocas horas la diosa requirid tu juramento, consagrate desde este instante al
servicio de nuestra religion y sométete voluntariamente al yugo de ese ministerio. Pues,
cuando hayas entrado al servicio de la diosa, entonces si que sentiras las dulzuras de tu
libertad».

16. Asi hablo el inspirado y egregio pontifice con voz cansada y entrecortada. En
cuanto calld, me sumé [2] a la marcha del sacro cortejo, como un asistente mas a la
ceremonia. Toda la ciudad me conocia; la gente me sefialaba con el dedo y la cabeza
como a un personaje célebre. Todo el mundo hablaba de mi: «He [3] ahi al que hoy ha
recobrado su personalidad humana por obra y gracia de nuestra augusta diosa.
jAfortunado [4] mortal ciertamente y tres veces feliz el que, por la inocencia y probidad
de su vida anterior, mereciod del cielo tan preclara proteccion! Ha vuelto a nacer en cierto
modo, y al instante se consagra al servicio divinoy.
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Entretanto, en medio del tumulto y alegria de la [5] fiesta, fuimos avanzando poco
a poco hasta llegar a orillas del mar y precisamente al sitio en que el dia anterior se habia
cobijado aquel asno que era yo mismo. De acuerdo con los ritos, alli dispusieron las
sagradas [6] imagenes. Habia una nave construida segun la técnica mas depurada; unas
maravillosas pinturas egipcias decoraban su contorno con la mayor variedad. El sumo
sacerdote, después de pronunciar con sus castos labios las solemnes oraciones, purificé la
nave con toda la pureza de una antorcha encendida, un huevo y azufre: la puso bajo la
advocacion de la diosa [7] y se la consagrd. Sobre esta nave feliz, flotaba al viento una
lujosa vela con una inscripcion bien visible bordada en letras de oro; esas letras
formulaban un voto por la feliz reanudacion de la nueva temporada [8] marinera. Ya se
eleva el mastil: un pino bien redondeado y majestuosamente plantado, cuyo cabrestante
llamaba grandemente la atencion. La popa, rematada en cuello de oca y revestida de
chapas de oro, irradiaba brillantes destellos; daba gusto ver toda la quilla en pulida y
reluciente madera de tuya.

[9] De pronto, todos los asistentes, tanto los profanos como los miciados, traen
zarandas llenas de aromas u ofrendas similares y liban sobre las olas un puré con leche,
hasta que, rebosante la nave de obsequios y ofrendas votivas de feliz augurio, se sueltan
las amarras que la tenian anclada y, al favor de un viento suave y propicio, la dejan libre
sobre las aguas. La [10] nave se aleja, y, cuando ya no es para nosotros sino un punto
imperceptible en el horizonte, los portantes, cargando otra vez con los objetos sagrados
que cada cual habia traido, emprenden, alegres, el regreso al templo con el mismo
ceremonial y adecuada solemnidad.

17. Cuando llegamos a la entrada del templo, el sumo sacerdote, con los portantes
de las sagradas imagenes que le precedian y los que llevaban mucho tiempo iniciados en
los sacros misterios, entran en el camarin de la diosa y colocan en su sitio las imagenes
[2] llenas de vida. Entonces, uno de ellos, a quien todos llamaban el escriba, de pie ante

la puerta, convoc6 como para una reunion a la corporacion de Pastoforos —tal es el

nombre de la sacrosanta cofradia'?’—, e inmediatamente, desde un elevado pulpito, leyo

en un [3] libro oraciones por la felicidad del gran emperador, del senado, del orden
ecuestre y de la totalidad del pueblo romano, asi como también por la de todos los
marineros y las naves que acatan la autoridad de nuestro Imperio. Termina con la
formula griega de ritual, proclamando la apertura de la navegacion. Una aclamacion
general acogié estas palabras como mensaje [4] de feliz augurio. La gente, desbordando
de alegria, traia brotes, ramos, coronas; y, tras besar los pies de la diosa, cuya estatua de
plata descansaba sobre una graderia, cada uno se vuelve a su casa. Yo, en cambio, no
podia pensar en apartarme un tanto [5] asi de aquel lugar; en presencia de la diosa y con
los ojos fijos en su imagen, repasaba en mi recuerdo todas mis desventuras pretéritas.

18. Sin embargo, la Fama, sin dar lugar a dilaciones perezosas ni permitir
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descanso a sus alas, ya habia volado directamente a mi pais; alli habia divulgado el
bendito favor que la diosa me habia dispensado y también la memorable fortuna que
sobre mi habia recaido. Al punto, mis amigos, mis criados y [2] todos mis parientes mas
proximos se quitan el luto que se habian impuesto al oir la falsa noticia de mi muerte, y
en su alegria tan grande como inesperada acuden cargados de regalos diversos para
comprobar sobre el terreno mi regreso de las moradas infernales a la luz del dia.

Animado yo también al ver en mi presencia a tantas [3] personas que daba por
perdidas, agradezco en todo su valor los generosos obsequios de mis familiares, pues se
habian cuidado con notoria prevision de abastecerme generosamente y proporcionarme
una decorosa subsistencia.

19. Después de atender a todos con la debida cortesia y de contarles brevemente
tanto mis antiguas desventuras como mi felicidad presente, me vuelvo ante la dulcisima
imagen de la diosa. Alquilé unas habitaciones en el recinto del templo para fijar alli
provisionalmente mi residencia; tomaba parte, todavia como los simples fieles, en los
servicios divinos, siempre unido al colegio sacerdotal y adorador perpetuo [2] de la
augusta divinidad. Ni una sola noche ni un solo instante en las horas del descanso dejo la
diosa de manifestarseme cara a cara y de darme sus instrucciones. Me repetia una y otra
vez cudl era su voluntad: yo estaba predestinado desde antiguo a la iniciacion, [3] y ésta
no debia diferirse ya por mas tiempo. Pero, por mucho que fuera el fervor que me
animaba, me retraia un religioso temor: me habia informado bien de las dificultades de la
santa regla, del rigor de la castidad y continencia, de la prudencia y circunspeccién que
han de rodear a esta vida expuesta a multiples caidas. Y reflexionando siempre sobre
estos puntos, no s€¢ como, a pesar de mi celo, iba dando largas al asunto.

20. Una noche crei ver ante mi al sumo sacerdote: me ofrecia el contenido de su
manto repleto de cosas; y al preguntarle qué era aquello, me contestdé que eran envios
mandados de Tesalia a mi nombre y que también acababa de llegar un esclavo de mi
propiedad, [2] llamado Céandido. Al despertarme, daba vueltas y mas vueltas en mi
pensamiento a aquella aparicion: qué significado podia tener aquello, sobre todo dado que
yo estaba seguro de no haber tenido nunca ningin [3] criado llamado asi. De todos
modos, cualquiera que fuera el presagio de mi suefio, me convenci de que la llegada de
aquella partida significaba un indudable beneficio. Con la impaciencia que supone el estar
pendiente de un feliz acontecimiento, aguardaba, pues, la apertura matutina del templo.
Las cortinas blancas ya [4] se han corrido hacia los lados y ya estamos adorando la
venerable imagen de la diosa; el sacerdote da la vuelta a los diversos altares, tributando el
culto divino segin las formulas consagradas y vertiendo con el vaso de las libaciones el
agua sacada del fondo del santuario: ahora, cumplidas esas ceremonias rituales, se [5]
oye el clamor de los fieles que saludan al nuevo dia y anuncian la hora prima. En ese
preciso instante llegan [6] de Hipata los servidores que yo habia dejado alli cuando me
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enred el funesto error de Fotis'?!. Por supuesto, habian tenido noticias de mis aventuras
y hasta me devolvian mi antiguo caballo, pues, aunque habia pasado de mano en mano,
lo habian reconocido por una sefial que tenia en la espalda y lo habian recobrado. No
acababa de admirar la precision de mi [7] suefio, pues no sélo era realidad el anuncio de
una ganancia, también lo era la alusion a mi servidor Candido, con la cual se me

anunciaba la devolucion de mi caballo, «candidox» %2 de color.

21. Esta circunstancia redoblo mi fervor: cumplia con toda puntualidad mis
deberes religiosos; los favores presentes eran garantia de mis esperanzas para el futuro;
mis ansias por recibir la consagracion no podian [2] menos que aumentar de dia en dia.
Me presentaba con muchisima frecuencia ante el sumo sacerdote, le pedia con la mayor
insistencia la gracia de iniciarme en los misterios de la sagrada noche. Pero ¢€l, como [3]
hombre prudente y cumplidor, de proverbial austeridad religiosa, me recibia con la
bondad y carifio de un padre que modera los impulsos prematuros de sus hijos: daba
largas a mi impaciencia y al propio tiempo calmaba mi inquietud con el consuelo de la
esperanza: [4] es la diosa quien, por una manifestacion de su voluntad, sefiala el dia en
que uno debe ser iniciado; asimismo es su providencia quien elige al sacerdote
consagrante y quien da también mnstrucciones sobre el presupuesto que ha de destinarse a
sufragar los [5] gastos de las ceremonias. Todos nosotros, decia, hemos de acatar esas
disposiciones con exacta sumision. En mi caso particular debia estar muy alerta para no
pecar ni por precipitacion ni por indocilidad, para evitar el doble riesgo de no hacerme
esperar cuando se me llamara ni el de adelantarme sin ser convocado. [6] Por otra parte,
ningin miembro de su clero estaba tan loco o tan decidido a morir, como para
aventurarse alegremente, sin recibir érdenes concretas de la diosa, en una intervencion
sacrilega y cargar con un pecado que arrastra a la muerte; efectivamente, la diosa tiene
en su mano tanto las llaves del Infierno como la garantia [7] de la salvacion; la misma
entrega de los iniciados simboliza una muerte voluntariamente aceptada y una concesion
gratuita de la divinidad para seguir viviendo.

Si, al llegar los mortales al término de la existencia y traspasar el umbral que separa
la luz de las tinieblas, hay alguno a quien se pueda confiar tranquilamente los augustos
secretos de la religion, entonces la diosa suele tomarlo a su servicio; su providencia lo
hace renacer en cierto modo y lo coloca otra vez ante un horizonte con nuevas
posibilidades de salvacion. [8] Por consiguiente, también yo debia acatar la divina
voluntad, aunque desde hacia tiempo habia pruebas palpables y evidentes de que la gran
divinidad se habia dignado llamarme y tomarme a su bendito [9] servicio. Al igual que
todos los demas iniciados, ya debia empezar entonces a abstenerme de alimentos
profanos e impuros, para llegar antes a participar en los sublimes misterios de la religion
mas depurada.

22. Asi hablo el pontifice. La impaciencia ya no perturbaba mi docilidad; con gran
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atencion, con apacible tranquilidad de espiritu y con ejemplar recogimiento asistia
puntualmente, dia tras dia, a las sagradas ceremonias del servicio divino. La saludable
bondad [2] de la augusta diosa no defraudé mi esperanza ni me infligido el tormento de
una larga demora: la diosa, en la oscuridad de la noche, pero sin ninguna oscuridad en
sus manifestaciones, me dio a entender sin lugar a dudas que habia llegado el dia tan
anhelado de mi alma en que mi aspiracion mas ardiente iba a [3] verse realizada.
También me f1j6 el importe que debia satisfacer para costear las rogativas y el celebrante
que intervendria en la ceremonia: seria Mitra, el sumo pontifice en persona, pues, segin
decia la diosa, una providencial conjuncién astral enlazaba su destino con el mio.

La augusta divinidad reconfortdé mi alma con esas [4] instrucciones y otras no
menos bondadosas. Sin esperar a que acabara de amanecer, sacudi el suefio y me fui
directamente al despacho del gran sacerdote; precisamente salia entonces de su
habitacion; me adelanto a saludarlo. Yo iba mas decidido que nunca a [5] reclamar, esta
vez como un derecho, mi iniciacién en los misterios. Pero ¢, anticipAndose a hablarme,
me dijo en cuanto me vio: «jOh Lucio! jFeliz de ti! jDichoso ta, a quien la augusta
divinidad se digna mirar con tanta benevolencia y carifio!» Luego, anade: [6] «;A qué
esperas ahi parado? ;Habra alguna indecisién de tu parte? Ha llegado el dia que te hacia
suspirar con incesante ardor, el dia en que mis manos, a invitacion de la diosa de los mil
nombres, te introduciran en las sacrosantas profundidades de nuestros misteriosy .

[7] Y, colocando sobre mi espalda su mano derecha, el anciano, bondadosisimo,
me acompafia en seguida hasta la misma puerta del imponente edificio; procede en la
forma ritual a la apertura del templo y [8] celebra el sacrificio matutino. A continuacion
saca de un departamento secreto del santuario ciertos libros cuya escritura es
desconocida: en unos hay dibujos de toda clase de animales y son simbolos de
formularios litirgicos abreviados; en otros hay trazos nudosos, o circulares, ya sea en
forma de ruedas, ya de apretadas y caprichosas espirales para velar el texto a la
curiosidad de los profanos. Leyendo en aquel libro, me fue diciendo los requisitos
indispensables que debia reunir para proceder a la iniciacion.

23. Sin perder tiempo ni reparar en gastos, realizo, personalmente o por medio de
mis amigos, todas las compras necesarias.

Ya habia llegado, segin decia el sacerdote, la hora propicia: me conduce, pues,
acompafiado de piadosa escolta, a la piscina cercana; me manda banarme como de
costumbre, y, después de implorar la proteccion divina, completa mi purificacion con
aspersiones [2] de agua lustral; me acompafia nuevamente al templo y, transcurridos ya
dos tercios del dia, me coloca ante los mismos pies de la diosa para darme en secreto
ciertas instrucciones que el lenguaje humano no puede revelar; luego, me recomienda en
voz alta y ante toda la asistencia que durante diez dias seguidos me abstenga de los
placeres de la mesa: no debia probar [3] carne de ningiin animal ni beber vino. Observé
esa abstinencia con todo, rigor. Por fin llegd el dia fijado para la divina cita. El sol en su
declive hacia caer la [4] tarde. He aqui que de todas partes afluyen multitudes de gente

201



para agasajarme, segun rito sagrado tradicional, con variados obsequios. Luego, el
sacerdote manda que se alejen todos los profanos, me viste con una tinica de lino por
estrenar, y, cogido de la mano, me lleva al mismisimo tabernaculo del templo.

Tal vez, lector estudioso, preguntaras con cierta [5] ansiedad qué se dijo, qué paso
luego. Te lo diria si fuera licito decirlo; lo sabrias si fuera licito oirlo. Pero contraerian el
mismo pecado tus oidos y mi lengua: impia indiscrecion en mi caso, temeraria curiosidad
en el tuyo.

No obstante, en atencidn del probable fondo de [6] piedad que anima tu
impaciencia, no quiero atormentarte prolongando tu angustia. Escucha, pues, y ten fe:
vas a oir la verdad.

Llegué a las fronteras de la muerte, pisé el umbral [7] de Prosérpina y a mi regreso
crucé todos los elementos; en plena noche, vi el sol que brillaba en todo su esplendor; me
acerqué a los dioses del infierno y del cielo; los contemplé cara a cara y los adoré de
cerca. Esas son mis noticias: aunque las has oido, estas condenado a no entenderlas. Asi,
pues, me limitaré a contarte unicamente los detalles que, sin sacrilegio, pueden revelarse
a la inteligencia de los profanos.

24. La mafana siguiente, al concluir las ceremonias de ritual, sali revestido con
doce tunicas sagradas: por muy santa que sea esa indumentaria, nada me impide hablar
de ella, ya que todo discurre entonces ante una nutridisima concurrencia. En el mismo
[2] centro de la mansion sagrada y ante la imagen de la diosa, se levant6 una tribuna de
madera a la que se me mando6 subir. Llamaba la atencion el fino tejido de lino que me
cubria, y sobre todo el florido bordado que lo realzaba. De mi espalda colgaba por detras
hasta los talones una preciosa clamide. Por los cuatro [3] costados lucia el variado
colorido de mi bordado con dibujos del reino animal; aqui habia dragones indios, alli
grifos hiperboreos, cuadripedos de otro mundo, con alas como las aves. Esa prenda es la
que, en el lenguaje de los iniciados, se llama «estola olimpica». [4] En la mano derecha
llevaba encendida una gran antorcha; una hermosa corona de palmera cefiia mis sienes, y
sus hojas doradas sobresalian alrededor de mi cabeza como una aureola radial. Revestido
asi con los atributos del sol, me colocan como si fuera una estatua; de pronto, se retiran
unas cortinas y empieza el desfile del pueblo para contemplarme. Después de esta
ceremonia celebré mi feliz nacimiento a la vida religiosa [5] con exquisitos manjares en
alegre banquete. El tercer dia se repitio la misma ceremonia, asi como el desayuno ritual:
con ello se completaron las formalidades de la miciacion.

Segui luego alli unos dias saboreando a mis anchas la inefable dicha de la
contemplacion ante la sagrada imagen a quien nunca mis servicios podrian agradecer
bastante la proteccion que me habian dispensado. [6] Pero, por consejo de la diosa,
después de pagarle mi tributo de agradecimiento no con la medida adecuada, sino con la
de mis humildes posibilidades, llegd el dia de pensar por fin en mi regreso al hogar: me
era casi imposible romper los lazos del ardiente carifio [7] que alli me retenia. Me postré
ante la sagrada imagen; largo rato enjugué con mi rostro sus pies empapados de mis
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lagrimas; en medio de incesantes sollozos que interrumpian mi discurso y ahogaban mi
voz, le dije:

25. «;Oh tu, santo y perpetuo amparo del humano linaje, alivio siempre generoso
de los mortales! Tt manifiestas el dulce carifio de una madre ante el infortunio [2] de los
desgraciados. No pasa un dia ni una noche, ni siquiera un breve instante, sin que quede
marcado por tus favores, sin que tu proteccion cubra a los hombres en la tierra y en el
mar, sin que tu mano salvadora aleje de ellos las tempestades de la vida. T deshaces la
enredada e inextricable trama del destino, calmas las tormentas de la Fortuna y
compensas el nefasto influjo de las constelaciones. Los dioses del Olimpo te veneran, te
respetan los dioses [3] del Infierno; t mantienes el mundo en o6rbita, ti suministras al sol
sus rayos de luz, tu riges el universo, tus plantas pisan el Tartaro. A tu llamada responden
[4] los astros, vuelven las estaciones; eres la alegria de los dioses, la reina de los
elementos. Por indicacion de tu voluntad soplan los vientos, se forman los nubarrones,
germinan las semillas y se desarrollan los gérmenes. Ante tu majestad se estremecen las
aves que surcan el cielo, las fieras que andan por los montes, los reptiles que se esconden
bajo tierra y los monstruos que nadan por las aguas. jAy! Es muy pobre mi [5] ingenio
para celebrar tus glorias, muy corto mi patrimonio para ofrecerte sacrificios. Mi voz es
insuficiente para expresar los sentimientos que me inspira tu grandeza; serian
insuficientes mil bocas con otras tantas lenguas y sus discursos en serie prolongandose
incansablemente durante toda la eternidad. Una sola cosa [6] es posible al alma piadosa
por pobre que sea, y al menos en eso seré fiel cumplidor: los rasgos de tu divino rostro y
tu sacratisima imagen tendran un templo en el fondo de mi corazén y en mi un adorador
perpetuo».

Tal fue mi oracidn a la suprema divinidad. Abracé [7] luego al sacerdote Mitra, mi
padre desde entonces; colgado a su cuello y cubriéndolo de besos, le pedia perdon por no
poder corresponder dignamente a tantas atenciones de su parte.

26. Me entretuve largo rato multiplicando los términos que le expresaran toda mi
gratitud; finalmente me despido y, con ansias de volver a ver mis lares patrios tras tan
larga ausencia, emprendo la marcha por el camino mas corto; a los pocos dias de estar en
casa, por inspiracion de la diosa omnipotente, recojo de pronto mis bartulos, me embarco
en una nave y [2] salgo con rumbo hacia Roma. Con la feliz coyuntura de vientos

favorables, llego muy pronto al puerto de Augusto!??; desde alli un carro ligero me llevo
en un vuelo y, al anochecer, la vispera de los idus de diciembre, [3] entraba en la ciudad
sacrosanta. Mi preocupacion mas esencial desde entonces fue la de ofrecer diariamente

mi tributo de oraciones a la divina majestad de la reina Isis, a quien llaman la diosa

«campestre» por el emplazamiento del templo'?* en que se le tributa piadosa veneracion.

Yo fui asiduo adorador de su altar; aunque extranjero en el templo, pertenecia por
nacimiento a su culto.
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[4] Después de recorrer su Orbita estelar, el gran sol habia completado ya un afio,
cuando he aqui que, una vez mas, interrumpe mi suefio la diosa que velaba por mi con
solicito cuidado: una vez mas me habla de iniciacion, una vez mas me habla de sagrados
misterios. Esperaba con sorpresa a ver lo que pretendia de mi, lo que me diria su
oradculo. No podia ser menos, ya que, por mi parte, desde hacia tiempo, me creia
iniciado en toda la extension de la palabra.

27. Pero en parte examinando mis escrupulos a la luz de mi propio entendimiento,
y en parte sometiéndolos al juicio de nuestros sacerdotes, llego a un descubrimiento [2]
sorprendente, sensacional: yo estaba desde luego iniciado en los misterios de Isis, pero
me faltaba todavia la iluminacion que confieren los misterios del gran dios, padre
supremo de los dioses, Osiris, el Invencible. Pues, a pesar de la estrecha relacion, [3] o
mejor dicho de la unidad esencial de las dos divinidades y respectivos cultos, hay una
diferencia capital en lo que ataiie a la iniciacion: por consiguiente también yo debia tener
conciencia de mis obligaciones al servicio del gran dios.

Mi incertidumbre fue de corta duracion. La noche [4] siguiente se me aparecid un
sacerdote revestido de lino: traia tirsos, hiedras y ciertas cosas que no se pueden decir; lo
colocd todo ante mis propios lares y, ocupando el sitial que me correspondia, me anuncid
un banquete relacionado con la augusta religion. El sacerdote, sin duda para darme
alguna sefial precisa [5] que me permitiera identificarlo, tenia el talon del pie izquierdo
ligeramente desviado; por ello iba despacio y cojeando. Tan clara manifestacion de la
voluntad [6] divina disipaba toda mi incertidumbre y oscuridad. En cuanto conclui mi
saludo matutino a la diosa, me fui fijando con la mayor atenciéon en cada uno de los
sacerdotes para ver si alguno de ellos tenia los andares que yo habia visto en suefios. No
me defraud6 la [7] esperanza. Pronto vi que uno de los Pastoforos tenia la senal del pie
y, ademads, que su estatura y todo su aspecto correspondian exactamente con la aparicion
nocturna. Después supe que se llamaba Asinio Marcelo, nombre claramente relacionado
con mi metamorfosis. Sin pérdida de tiempo, me voy derecho a su [8] encuentro; por su
parte conocia muy bien el asunto que le iba a exponer, pues una comunicacion paralela a
la mia le habia mandado proceder a mi consagraciéon. En efecto, la noche anterior,
también ¢l habia tenido [9] un suefio: cuando preparaba las coronas para el gran dios,
¢ste, con aquella boca que dicta el destino de cada cual, le habia anunciado que se
presentaria a ¢l un ciudadano de Madaura, muy pobre: debia iniciarlo sin demora en los
sagrados misterios; pues su providencia reservaba a ese individuo un gran renombre
literario y al propio sacerdote pingiies ganancias.

28. De este modo quedaba en firme mi compromiso para la iniciacion; pero la
escasez de recursos demoraba mis anhelos. En efecto, los gastos del viaje habian
consumido los ultimos residuos de mi patrimonio y los precios en Roma superaban
extraordinariamente a los que antes pagaba en las provincias. [2] Por consiguiente, las
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duras exigencias de la pobreza, como dice el antiguo adagio, me colocaban entre la
espada y la pared: un verdadero suplicio. Y, no obstante, el dios seguia apremidndome
con la misma insistencia. [3] Mas de una vez me puso en grave aprieto con sus
invitaciones repetidas y, por ultimo, con sus 6rdenes terminantes. Acabé deshaciéndome
de mi vestuario, y, por modesto que fuera, logré reunir la [4] pequefia suma que hacia
falta. Esta medida extrema obedecia a una orden concreta: «;Como? —me habia dicho
el dios—. Si pretendieras buscarte algin placer, no te importaria deshacerte de tus
harapos; ahora, cuando se trata de abordar tan sagrados misterios, ;te asusta caer en una
pobreza que nunca has de lamentar?»

[5] Dispuestos todos los preparativos adecuados, una vez mas durante diez dias
solo tomé alimentos que nunca habian tenido vida y, ademas, me hice rapar la cabeza.
Iluminado por las orgias nocturnas del dios supremo, ya frecuentaba, seguro de mi
mismo, el [6] culto sagrado de la religion hermana. Esto era un inmenso consuelo en mi
estancia fuera de la patria; no constituia menor aliciente como medio de ganarme
desahogadamente la vida, ya que llevado en alas del Exito propicio hice algin dinerillo en
el foro defendiendo causas en latin.

29. Al poco tiempo, nuevas Ordenes de los dioses —oOrdenes inesperadas y cada
vez mas sorprendentes— vuelven a perturbarme: he de someterme todavia a una tercera
iniciacion.

No poco preocupado, o, mejor dicho, en el colmo [2] de la perplejidad, me perdia
en interminables consideraciones: ;qué objeto podria tener aquella nueva e inaudita
pretension del cielo? ;Qué requisito podria faltar en la reiterada iniciacion? «Sin duda, en
mi [3] caso, tanto el primero como el segundo de los sacerdotes se equivocaron u
omitiecron algin detalle». Por cierto, ya empezaba a poner en duda la honradez de
ambos. Yo flotaba en este mar de cavilaciones, mi estado de dnimo rayaba en locura,
cuando una benévola aparicion nocturna me dio la siguiente aclaracion:

«No hay motivo alguno para que te intranquilice [4] la serie de sucesivas
consagraciones, como si hubiera en las anteriores alguna omision. Al contrario, ha de
alegrarte el continuo interés que por ti se toman los dioses; regocijate, pues; mas todavia,
salta de alborozo por conseguir tres veces lo que otros logran a duras penas una sola vez;
el nimero en si ya te augura eterna felicidad. En cuanto a la iniciacion que [5] vas a
tener, es absolutamente necesaria; ten en cuenta ahora un solo detalle: t has revestido el
habito de la diosa en una provincia; y asi, los dias de fiesta en Roma, ni podras revestirte
para practicar tus devociones ni, dado el caso, podras lucir tus magnificas galas. Por
consiguiente, vete con optimismo y sea enhorabuena: con el alma rebosante de alegria,
acude una vez mas a iniciarte: dioses poderosos te protegen».

30. Luego, la soberana consejera de los divinos suefios me indicd lo que iba a
necesitar. Acto seguido, sin demora, sin remitir por dejadez el asunto al dia siguiente, al
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instante me fui a dar cuenta de mi vision al sacerdote. Desde aquel momento abrazo el
yugo de la abstinencia total de carnes. Practico y hasta prolongo voluntariamente el plazo
de los diez dias de austeridad fijado por ley inmemorial. Dispongo con largueza los
preparativos materiales de la iniciacion, teniendo més en cuenta el ardor de mi celo que la
[2] medida de mis posibilidades. Es cierto, sin embargo, que no hube de lamentar mis
sacrificios ni mis gastos: como no podia ser menos, la providencia y generosidad divinas
me han tratado bastante bien con los [3] honorarios del foro. Y, para terminar, muy
pocos dias mas tarde, el primero entre los grandes dioses, el més grande entre los
primeros, el mejor entre los mas augustos y el que reina entre los mejores, es decir,
Osiris, se me aparecid en suefios —no disfrazado bajo una extrafia apariencia cualquiera,
sino mostrandoseme cara a cara— y se dign6 dejarme oir su voz veneranda: [4] me
animo a continuar resueltamente en el foro la gloriosa carrera ya emprendida de abogado,
sin dejarme intimidar por las criticas malévolas que mi ardua labor de erudito y mi
cultura habian suscitado en Roma. Y para no verme confundido con la masa de
adoradores en el ejercicio de su culto, me admiti6 en el colegio de sus Pastoforos y hasta
me ascendid a [5] la dignidad de decurion quinquenal. Una vez més me hice rapar la
cabeza, y sin velar ni cubrir mi calvicie, sino luciéndola por los cuatro costados, cumplia
con alegria las funciones propias de aquel antiquisimo colegio, fundado en tiempos de
Sila.

112 Sobre esta expresion del lenguaje castrense, véase nota 79.

113 Aqui nos ofrece Apuleyo un bello modelo del carmen sacrum, composicion religiosa intermedia entre la

forma poética y la prosa, de la que quedan abundantes muestras como el Carmen de los hermanos Arvales
(Carmina Epigraphica 1), el Carmen de CATON (Agricultura 141), los muchos que transcribe TITO Livio (por
ejemplo, VIII 9, 6), MACROBIO (Saturnales 111 9, 9), etc.

114 El 5 de marzo, fecha en que se reanudaba la navegacion en el Mediterraneo. La «barca de Isis»
inauguraba la temporada.

115 Cf. nota 76.

116 Divinidad egipcia identificada con Osiris, el marido de Isis.

117" Simbolo de la fecundidad de la naturaleza o de la Madre Isis.

118 E] doble color (oro y negro) corresponde al doble caracter de su poder, que se extiende al Cielo y al

Infierno.
119

120

Tycheé, es decir, Fortuna, figura entre las denominaciones de Isis.

Sacerdotes egipcios que deben su nombre a las «homacinas» (pastos en griego) que llevaban en andas,

con una imagen de Isis instalada dentro.
121

122
123
124

Ver supra, libro 111, capitulos 24 y 25.

Es decir, «blancoy.

El puerto de Ostia.

El templo estaba situado en el Campo de Marte.
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